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Ce volume n’est autre chose que le recueil des 
neuf leçons que je fis en 1913 et 1914 à l’Uni- 
versité des Annales. On y trouvera des redites, 
des familiarités d'expression, peut-être même 
des impropriétés de termes, et, à coup sûr, un 
abandon qui seraient impardonnables dans un 
livre écrit ef fait pour être lu, mais qgw'on vou- 
dra bien excuser si l’on tient compte de la part. 
d'improvisation qui entrait dans ces conféren- 
ces et du laisser-aller que pouvait se permettre 
l'orateur devant un auditoire jeune et bienveil- 
lant. C’est pour rappeler ces circonstances au 
lecteur et pour entretenir son indulgence que 
j'ai laissé subsister 1ci des allusions aux exem- 


ples chantés dont j'appuyais mon discours. 


R. H 

















. : En voyant annoncées ces causeries sur 7 art 
Mn dt chant, bien des gens ont pu 5e demander 6 
ne de quoi je me mêlais, Car je ne suis ni chan- 
| teur, ni professeur de chant, ni physiologue; 
… je suis compositeur de musique et n’ai qu une : 
Bt AE autorité relative pour parler d’un art si com- 
DL plex, si ardu, que les spécialistes mêmes, dont 
_ la vie s’est passée à approfondir ses secrets, 
ses es sont souvent bien contradictoires dans leurs 

_ affirmations. Je me rends compte de l'insuff- 
. _ sance de mes lumières. Je suis doublement 
#4 “Fes en voyant cette salle si remplie, Un 
- instant, je m'étais flatté de l'espoir due 
ces causeries s’effectueraient pour ainsi dire. 
F st ESS l'intimité de quelques personnes familiè- 
Non res devant lesquelles, sans rac, sans inquiétude . 
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per © DU CHANT 


aucune, J'aurais pu me livrer, comme je le fais 
quand! je suis avec des amis, à des divagations 
hasardeuses, à des flâneries mentales, sans plan, 


sans but déterminé, me mettant au piano pour 


prouver par un exemple ce que j’avance. C’est à 
la suite d’une de ces conversations à bâtons rom- 
pus où nous avions traité pêle-mêle beaucoup de 
questions relatives au chant, que M°° Brisson 
me demanda de venir redire ici, devant vous, 
quelques-unes de ces choses. Elle insista de fa- 
çon si charmante, si amicalement péremptoire 
que je finis par céder. 

Me voici donc prêt à partir en guerre contre 
les mauvais chanteurs, contre les professeurs 
incapables dont je m'exagère peut-être les cri- 
mes, Mais, je ne vous le cache pas, malgré l'ap- 


pareil guerrier dont je me suis muni, je tremble 


un peu. Car je vois devant moi une affluence 
considérable, des visages inconnus, les uns sé- 
rieux, les autres plus intimidants encore, qui 
sourient…. Et Jai peur que ces visages-là me 
disent : « Mais qui donc êtes-vous pour venir 
critiquer ceux qui chantent, ceux qui ensei- 
gnent le chant ? Pensez-vous qu'il suffse 


de murmurer quelques mélodies, du bout des 


lèvres, dans un espace de huit mètres carrés, 
pour avoir le droit de déblatérer contre des 
gens consciencieux, expérimentés, et qui en 
savent beaucoup plus que vous? » 

Aussi, croyez-le, au cours de cs quelques 
heures que nous devons passer ensemble, j’évi- 
terai d’énoncer sur .un ton de supériorité doc- 


certain. J'ai trop souvent constaté la vanité des 
convictions les plus profondes en matière de 
chant et la fragilité des raisonnements les plus 
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torale les choses mêmes dont je suis tout à fait 


pour espérer vous persuader par les autres : ce ds 


tn point un chanteur professionnel, qui n’a jamais 
. exercé Sa voix, qui, bien au contraire Rte 





obtenir. D’ailleurs, s’il fallait que je vous in- 
TER d’instinct et mes Tares notions techniques je ne 


re les autres, en observant de mon mieux tout ce 
_ qui peut se rapporter au chant, depuis les san- : 
fa glots d un enfant jusqu’au cri d'une marchande 
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que je dirai, je le dirai en pensant très sincè- 
. rement que je puis me tromper et que je chan- à 

gerai peut-être d’avis moi-même un Jour. M 

D'ailleurs, je me ferai beaucoup plus à mon ; 
instinct qu’à ma médiocre science ; mes pa- 
roles exprimeront toujours des idées ne 
et, par conséquent, passibles d’être sévèrement 
_discutées. Il faut encore que je vous prévienne 
de ceci : il m’arrivera fréquemment de chanter, 
pour mieux me faire comprendre ; "Je voudrais À 
qu'on fût bien convaincu que je n’ai pas la pré- 
somption de me citer en exemple; quand je 
critiquerai ce que je crois mauvais et que je. 
chanterai ensuite, n’allez pas croire que je 
m'imaginerai bien faire, ne voyez dans ma dé- 
monstration chantée que des indications, des 
ébauches, exécutées par quelqu'un qui n’est. 


met le peu de voix qu’il possède en A 
sans cesse, en veillant, en parlant beaucoup, en 
_n’observant aucune règle d’hygiène vocale. 
Donc, encore une fois, je ne prétendrai ja: 
mais montrer comment il faut procéder, mais 
vous insinuer. approximativement le résultat à 


# diquasse avec précision tel où tel’procédé 1e 
_ serais fort embarrassé, car j’4i toujours chanté 


les ai acquises qu’en analysant après coup ce. 
que j'ai fait, en le comparant à ce que font 
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ele ne le sergent ce EN qui m enj 

de « circuler » jusqu'aux inflexions d’un minis- 

tre cherchant ses mots à la tribune de la Cham- 

L En effet, mesdemoiselles, à celui qui se. : 
“ préoccupe du chant, il n’est rien d’inutile dans 
le domaine de l'émission vocale et des vibra- 
_ tions en général : le moindre mot, le moin- | 

. dre son, le moindre bruit renferme un ensei-. 

_ gnement et l’un des plus grands reproches | à 
que je fais aux chanteurs, c’est de n'être point … 
Es de ce qui concerne ES art, de ne pe 


ter ce 2 Te suis un homme pour qui. 
Je monde extérieur existe »,, M. Stravinsky pour- 
rait dire : « Je suis un homme pour qui ke 
monde sonore existe, » Il n’est pas une réson- 
nance, pas une vibration perceptible qui n 'éveille 
_ son attention ; une fourchette qui heurte un 
verre, une canne qui frôle une chaise, ke. 
rou-frou d’une étoffe, le. grincement d’ une 
porte, le bruit d’un pas, son oreille infaillible 
les perçoit, les décompose avec une sûreté mer- 
veilleuse et il y puise une nouvelle idée instru- 
- mentale. Or, je voudrais que le chanteur fût de : 
at même — et je ne suis pas près d’être exaucé, | 
car la plupart d’entre eux, loin d’être inté- 
ressés par ces humbles incidents de la vie, le 
sont à peine par la voix et le chant DR 
on Leurs camarades ne 1e See qu'en 
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pourraient aller dress avec profit, un peu 


_ partout, à l’église, au théâtre, au café-concert 


(où l’on rencontre parfois des chanteurs remar- 


quables), ils ne s'en soucient pas le moins du 


monde ; ; leur art n’est généralement pour eux 


qu’un prétexte à succès, qu'un moyen de se 


procurer d’éphémères satisfactions de vanité 
ou un bénéfice matériel. Je reviendrai souvent 
sur cette mentalité des chanteurs et sur les 
causes auxquelles 1l est permis de l’attribuer. 


- Quant à moi, je ne la comprends pas. J'ai 


toujours aimé le chant d’un profond amour 


et, dans cet amour, je trouve le seul droit que 
j'aie de venir parler du chant ; car l’amour 
véritable donne une grande clairvoyance eten 


matière de chant, bien des choses que je n'ai. 


. pas apprises, je crois les avoir, jusqu'à un cer- 


tain point, devinées à force. d'amour. 
Mais, vous le comprendrez sans peine, des 
connaissances acquises de cette façon manquent 


trop de bases solides et de méthode pour que 
je m'avise de vous les présenter ici dans un. 


ordre logique, dans une progression sage- 
ment graduée. Aussi, me permettrez- Vous de 
les énoncer au fur et à mesure que j’y serai 


incité par la causerie, au hasard de ce que me. 
 suggérera le caprice de la pensée et du sou- 


. venir, mêlant tantôt à des explications de méca- 


nisme vocal des citations ou des anecdotes, 


| tantôt à l’analyse de tel ou tel accent expressif, 


des indications techniques. Non seulement ce 


désordre donnera à nos petites séances un air 


plus abandonné, moins didactique, mais encore 


je le crois conforme au principe même du chant. 


. Et nous voilà au cœur de notre sujet, 


En effet (et ceci, je vous le répéterai sans 
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16. | DU CHANT 


. me lasser afin de vous en imprégner), cæ qui 
constitue la véritable beauté, le véritable prix, 
la véritable raison d’être du chant, c’est la 
combinaison, le mélange, l’union indissoluble 
du son et de la pensée. Le son, si beau quil 
soit, n'est rien s’il exprime rien. Avouer qu'on 
est sensible à la beauté purement matérielle 
d’une voix, c'est faire l’aveu d’une faiblesse. 
physique, d’un état morbide, d'une infériorité. 
De même, trouver du plaisir à écouter un chan- 
teur dont le débit est intelligent, mais dont 
le chant proprement dit est nul ou maladroit, 
c’est prouver qu'on ne tient pas à la musi- 
que et qu’on aimerait mieux entendre décla- 
mer, tout simplement. 

Le secret du chant est diffcile à définir ; 11 
associe étroitement l’élément parlé et l'élément, 
chanté. Certes, un beau son, c’est très beau; ik. 
y a déjà une beauté dans la plénitude, la dou 
ceur, la richesse, la souplesse et l’étendue d’une. 
belle voix. Les anciens Italiens attachaïent à 
cette beauté une si grande importance qu'ils” 
finissaient souvent par négliger tous les autres 
éléments de beauté que doit réunir le chant 5 
(nous approfondirons cela quand nous parle- 
rons du el canto). Oui, une belle voix, sou 
mise au contrôle de la volonté, ayant acquis | 
ou possédant naturellement les conditions que | 
.je vous décrirai plus tard, est déjà une fort 
belle chose, même en admettant que l’élément 
intellectuel qui doit se greffer soit insuffisant … 
ou nul. Seulement, cela ne suffit pas ; cela peut ” 
procurer une impression agréable, mais cela n'a … 
rien de commun avec la véritable beauté du 
chant. 

Je vous le répète, cette beauté consiste en 


10e mystérieux de ie VOIX. he re a ss DRE 
VOIX parlée, « où, pour mieux dire, de la mélodie 
“ét de Îa parole, Ne 
_ La mélodie représente dans le chant l’élé 
e “mént surnaturel qui donne à la parole, aux 
. mots, un surcroît d'intensité, de force, de déli- 
catesse, de poésie, de charme ou d’étrangeté, 
par des moyens qui échappent en partie à 
* l'analyse et dont nous subissons l’enchante- 
“à ment sans pouvoir bien nous l'expliquer. 
L:: La parole, au contraire, chargée de sentiment 
_ et de pensée, communique à la mélodie une si- 
gnifcation, lui confère une action directe et pré- 
cise sur l’esprit et sur le cœur. Si, de la parole 
ou de la mélodie, l’un devait dominer, il n’est 
pas discutable que ce serait la parole; le bon 
sens l’ordonne en même temps que le sens artis- 
ue Si Victor Cousin a pu dire : « La grande 
loi des arts, c'est l'expression », comment 
l'expression ñe serait-elle pas plus spécialément. 
_ la loi souveraine d’un art qui a poux moyens 
_ d’action le verbe et la voix? a à 
Wagner apostrophe la musique en ces termes: 
. «Nous ne t'avons faite si belle que pour te 
et umettre | Tu ne seras jamais, tu ne dois ja-_ 
… mais être que l’épouse; et le verbe, ton seigneur 
ie ernel, éternellement régnera sur toi. » (1). 
- Vous le voyez, il n’est plus ici question d’une 
coll laboration égale, mais bien d’une soumission 
la musique à la parole. Diderot en formulait 
jà l’idée en écrivant : . je 
«Il faut considérer la déclamation DEA 
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tn ce dans le traité de int de Mr ation 
AE j 
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comme une ligne et le chant comme une autre 


ligne qui serpenterait sur la première. Plus cette 


déclamation, type du chant, est vraie, plus le 


chant qui s’y conforme la coupe en un grand 
nombre de points : plus le chant sera vrai et 
plus 1l sera beau. » (1) 

J'étais plein de ces idées quand, à peine ado- 
lescent et élève de piano et d'harmonie au Con- 
servatoire, 1l m’arrivait d’assister par hasard 
à un cours de chant. Il me semblait alors que 
les professeurs insistaient trop exclusivement 
sur la technique, sur le côté purement vocal du 
chant, qu’ils négligeaient, délaissaient systéma- 


tiquement ce qui constitue l'intérêt psycho. 
logique, pittoresque de cet art. Il arriva que par 
réaction, par révolte, avec l’exagération extrême” 


de la jeunesse, — je devrais dire de l’enfance, 
— Je reportai toute mon attention sur l’autre 
partie du chant, sur celle qui ne comporte que 
l'expression, la signification; et je me mis à 
chanter d'une façon qui, peut- être, n’était pas 
absolument sans intérêt, mais qui, incontesta- 
blement, était antivocale. 

Cela dura plusieurs années. J'étais persuadé 
que bien chanter c'était chanter ainsi, par sac- 
cades, avec réalisme, en donnant un relief 
excessif à-la parole, en ne s'occupant Jamais 
de l’économie sonore et que ceux qui procé- 
daient autrement, ceux chez qui la voix 


était sans cesse l’objet d’un contrôle et d’un 


souci n'étaient « que des chanteurs » ! J'em- 
ployais ce terme avec dédain. Eh bien, j'ai 
changé. Evidemment, je suis toujours l'ennemi 
du chant qui ne se préoccupe que de la virtuo- 


(x) Cité dans le traité de chant de M. Isnardon. 
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o es dé l’é a ntelléctnel ou mi. 
ental ; et j'ai fini par considérer le chant, 
ne dirai pas comme une matière palpable, 
ais plastique, où les sons et les mots ont une 
nportance égale, se complétant l’un l’autre DEPS 
a travail transcendant, à la fois esthétique et. 
canique, se prêtant une aide perpétuelle et 
ollaborant à une action commune. 
_ Je vais plus loin. Je ne crois pas, à l’encontre 


E 3 


É de bien des gens, qu'on puisse « bien dire », 
ren bien Se et tout a“tait mal chanter ' 


_ mot bich dit, après avoir été be pensé, “place 
É= naturellement la voix où il faut quelle soit, lui 
_donne la couleur qu'il faut. qu ’elle ait à ce mo- 
ent précis et ainsi la moitié de la tâche est 
éjà accomplie. Dès que le son, inspiré, sug- 
ré nee 4 mot, vient se es autour de lui sas 


| A précieux dd de Pere 
abstraites et concrètes emboîtées les 
dans les autres. 
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déjà tout ce qu'elle implique de rare et de dif- 


ficultüueux. Nous allons tâcher de nous y retrou- 
ver, et, si nous ne parvenons pas à creuser à 
fond le problème, peut-être arriverons-nous à 
pouvoir y plonger, de-ci de-là, un regard lucide. 

J'avais formé vaguement un plan pour cette 
série de conférences. Je crains qu’il me soit 
bien difficile de le suivre, dé m'y 14tenx 
Essayons toujours. Et puisque j’ai posé, pour 
aujourd'hui, la question : Pourquoi chante- 
#-on ? tâchons d’en trouver la réponse dans Ia 
chanson populaire. Ne remontons pas trop 
haut. Cela ne servirait de rien. Nous savons que 
le chant jouait un grand rôle dans les civilisa- 
tions antiques, et surtout en Grèce ; vous le 
savez mieux que personne, puisque vous avez 
entendu, ici même, les éloquentes lecons de 
M. Jean Richepin sur l’Hellade, ses lécendes 
divines et son théâtre. Nous savons même en 
quelles occasions le chant apparaissait, occa- 
sions artistiques, civiques, patriotiques.. Nous 
devinons qu'il devait être fréquent, incessant, 


dans la vie campagnarde, qu’il devait accom” 
pagner et charmer, selon l'expression d’ Hé- 


siode, « lès travaux et les jours ». 

Mais comment les anciens chantaientils ? 
Cela, nous n’en savons rien. Quand nous parle- 
rons de l’histoire dé l’enseignement du chant, 


nous ÿ teviendrons. Aujourd'hui, ne parlons 


que du chant spontané, populaire, et deman-. 
dons-nous : « Pourquoi chante-t-on ? » 
On chante pour bien des raisons. On chante. 


parce que le chant est le compagnon fidèle et” 


docile du solitaire, l’ami qui, dans l'isolement, 
berce le cœur malade, endort le chagrin, entre- 
tient l’attente, rythme le labeur. Il vient ou s’é- 
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à or, Ni ietzsche l' dit, TE ere di ee 

- moins à partager les douleurs de ceux qu'on 
aime qu'à partager leurs joies. + 
Me à dans La Philosophie de P'Art, de 
Tainé, un beau chapitre sur la chanson te 


is On % voit Re la manière cons se. 


2 vre “SE », celui que Voie dos un. de see 
| rares Pre vers qu'il ait trouvés, 2ppee 


LS 
_ Que faitil FN seul dans son sillon avec sa 
charrue et ses bêtes, il éprouve le besoin d’ani- 
1er un peu son travail uniforme, machinal, 
d’alléger son effort, de se tenir compagnie à 
—. lui-même ? Parlera-t-il ? Avec qui ? Avec ses 
…_bœufs + Il a déjà épuisé tout ce qu’il pouvait : 
PO léur dire  Parlerat-il tout seul ? Pauvre | 
… homme ! Il faudrait, pour cela, qu’il pensât ! 
… Penser à quoi, mon Dieu ? Tout ce que peuvent 
- lui fournir de pensée son cerveau simple et 
iste, sa vie bornée, égale et « quotidienne », 
la. ee ressassé mentalement d’innombra- 
bles fois ! Alors, il chante. Il chante une chan- 
son | de laboureur. Composée par qui? Par quel . 
Fe > autre laboureur d’autrefois, qui avait beau- 
Lie up de mal à nourrir ses petits par son tra- 
. vail, et qui était poète, Poète, il a, un je 
Ex pumeé tout simplement son chagrin, et aussi 
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ses rares moments ïe plaisir au milieu de ses 
champs, devant ses beaux horizons dorés, en. 
quelques vers mal rimés, mais d’une saveur. 
forte et persistante. Ces vers, il se les murmuraït 
peut-être tout d’abord sans chanter. Mais, bien- 
tôt, cela ne lui suffit plus; il éprouva le besoin 
de leur donner, dans l’air vif du matin, plus de. 
force, plus d’essor, de les faire « porter » plus 
loin, de les envoyer aux nuages, aux oiseaux, à 
toute la nature. Et, alors, se serait-1l mis à les 
crier ? Surcroît de fatigue, d’abord; ensuite, 
pour crier fort, il eût fallu qu'il s’arrêtât de 
marcher, de travailler; tout cela, il le sentait 
sans le savoir et, tout naturellement, il se mit 
à chanter. Et 1l s’aperçut bientôt qu’en chantant … 
il rythmait sa lourde marche, il redonnait du 
ressort, de la persévérance à son effort régulier 
set périodique. Et en chantant son air, en 
l’adaptant à ses mouvements, il le modifia, le 
transforma, le perfectionna, s'en enivra, — et 
sa chanson était créée, 

Eh bien! cette chanson redite par d’autres, et 
encore par d’autres laboureurs, accompagnera 
encore, égayera le travail des laboureurs à ve- 
mir. Et c'est celle-là même que notre Pres 
homme chante, ce matin. 

Mais voilà Comment la chante-t-il ? n. n° a 
pas pris de lecons de chant, 1il ignore qu’on 
place ou ne place pas bien sa Voix, qu’on respire 
bien ou mal, qu’on a des registres et des tim-. 
bres divers. Il chante largement, rudement, en 
prenant par grandes bouffées des respirations 
fréquentes. Et comme, dans cette chanson, il y a 
des ornements, des « groupes » et qu'il ne sait 
pas les faire, 11 les brusque, avec une brisure de 
la voix, faisant, de-c1 de-là, ce que nous appe- 





| de son chant lui donnent plus de « carie à 
ère « encore; et si je veux, à mon tour, chanter 
- Le non . devrai m ’efforcer de les. RE 


- Cette chanson de laboureur date vraisembla- 
blement du XVII° siècle. Mais celles que chan- 
taient les laboureurs grecs s ‘étaient, sans ses 

_ formées de même, et qui sait si, à travers des 

: siècles et des siècles, ce n’est pas toujours 1x 
‘même chanson ie transformée à l'infini, 
_que nous entendons chanter aujourd’hui en 
_ Normandie ou en Bretagne, en Auvergne ou 

me. dans le Limousin, et quentendaient les anti- 

4 :S ques Pélasges après que Triptolème eût ensei- 
.  gné l’agriculture aux habitants d’'Eleusis? 
- D'autres fois, c'est près d’un enfant que le 

: Re prend naissance. L'enfant pleure, il est 
_ nerveux, 1l ne veut pas dormir, il faut le dis * 
traire, lui raconter une histoire, — et, insensi- à 
LES pour qu’il l’écoute mieux, la mère, 
déjà poétique parce qu’elle est mère et. 

_ qu'elle caresse son enfant, devient poète; : 
2 elle rime, par-ci par-là, ses phrases, comme elle 

_ peut; elle les rythme et, bientôt, pour les mieux 
 rythmer encore, fait intervenir do ee 

- quelque chose comme un refrain ; elle dit tout 

cela sur une sorte de mélopée qui, peu à peu, se 
précise et devient un chant. Et, la chanson qui 

…._ éclôt peu à peu sur ses lèvres, c’est, par exem- e. : 
_  ple, celle des Trois jeunes princesses couchées 
sa sous un pommier Je vais vous la chanter, mais. 

Es ne vous la ur pas comme la chante. 
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Ja chanterai beaucoup moins simplement, et vous 
dirai tout à l’heure pourquoi. 
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Je viens de vous chanter cette berceuse (car 
tout révèle que c’est une berceuse : le rythme, 
l’inflexion mélodique du refrain, le ton géné- 
ral), eh bien ! je vais vous en chanter une autre. 
Et vous allez voir qu’il suffit de quelques notes 
et d’une différence de timbre pour nous trans- 
porter instantanément par delà la terre et les 
mers, dans un pays lointain, dans un climat 
étranger. Si, parmi vous, il en est qui assistiez 
à ma conférence d'il y a deux ans sur la mu- 
sique évocatrice, vous vous rappelez peut-être 
certaines choses que je vous ai dites alors 


Mais, si je vous chante maintenant cette” 


deuxième berceuse, ce n'est pas pour vous mon- 
trer de nouveau la force d’incantation de la 
musique. C'est pour vous faire une petite dé- 
monstration vocale ; car n'oublions pas qué 


tout ceci n’est qu’un -préambule et que nous“ 


sommes ici pour parler du chant. 


Un peintre ne fait pas sa palette de la même 


manière quand il va peindre un tableau sombre 
ét quand 1l va peindre un tableau clair. Enten- 
dons-nous ; je ne suis pas assez ignorant des 
choses de la peinture pour croire qu'il n’entre 
dans un tableau sombre que des couleurs som- 
bres ; et croyez bien que, dans un son clair, il 
entre parfois beaucoup de résonances sombres, 
et que le contraire est aussi fréquent. Il y a là 
toute une question de mélanges que nous au- 
rons peut-être le temps d'étudier plus tard. 
Mais il est certain qu’un peintre qui va peindre 
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… par un lampion fumeux aura moins l’occasion 





"3 lants, que s’1l se proposait de peindre un lever 


… palette différemment, mais — si j'ose m'expri- 
2: mer de cette façon — 1l accordera sa vision au- 
. trement ; il éliminera de son imagination vi- 


… de couleurs qu’il se dispose à fixer. Sans y son- 


_ d'artiste, il prédisposera tout son être physi- 
que ét mental à des visions claires ou fon- 


| état où 1l s’est mis inconsciemment. De même, 
_ un compositeur — toujours 


L: pour donner à un morceau la couleur nécessaire. 
aque ton, vous le savez, a son caractère spé- 
_cial, pas nettement, mais indéfinissablement 
Hspécal Combinées, condénsées, 
tonalité primordiale, les tonalités 
4 … engendrées par elle finissent 
une impression particulière, 


Ent er, pourquoi il emploie tel ton ou tel autre ; de 
- même qu’en orchestrant, il n’aura pas recours 
à un trombone pour accompagner le chant d’un 
_ berger siiien ni: à un tambour basque 
… pour évoquer une cérémonie funèbre, de même, 
- le chanteur doit non seulement adapter la qua- 
lité de sa voix à ce quil chante, 
qu’il exprime, mais encore y adapter sa diction. 
out autant que sa voix, les mots qu’il prononce 











»E d'employer des tons transparents, légers et bril- 


_ de soleil sur la mer. Non seulement il fera sa 


| suelle tout ce qui peut contrecarrer l’ensemble 


_ ger seulement, par une opération instinctive | 


_cées ; en outre, sa facture se ressentira de cet 


inconsciemment, 
É bien entendu, car, je que la volonté se mani- 
_ feste, s’en mêle, on risque de tomber dans le 
 pédantisme — choisit la tonalité qu "1 at 


autour d’une 
diverses 
par dégager 
et le musicien 
_ vraiment artiste sait toujours, sans s’en dou- 
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doivent être imprégnés, saturés de l’idée qu'il 
veut donner : l’ouverture des voyelles, le plus 
ou moins de force des consonnes, l’insistance 
plus ou moins grande sur les nasales et les 
dentales, tout cela à son importance, mais il 
ne faut pas avoir l’air d’y songer; il ne faut 
pas même y songer, il faut que ce soit prati- 
qué tout naturellement, comme quand on obéit 
à une impulsion intérieure et irrésistible. 


Tout à lheure, pendant que je vous chantais 
la chanson du Laboureur, vous avez remarqué 
que je tâchais de contrefaire la voix du paysan 
chantant en plein air, en plein vent, Dans la- 
chanson suivante, j'ai chanté, mon Dieu, 
comme tout le monde. Nous étions chez nous, 
en France, dans un paysage familier. Mais, ici, 
il faut que je change ma voix : cette chanson-ci 
est une chanson grecque. En voici les paroles : 


« Dors, ma fille, dors ; je te donnerai la ville 
d'Alexandrie en sucre, le Caïre en riz et Cons- 
tantinople, pour que tu règnes pendant trois 
années. » 


De quand date cette chanson ? Je l’ignore. 
Bourgault-Ducoudray l’a recueillie à Smyrne. 
Elle est puissamment évocatrice ; il est impossi- 
ble de l’entendre sans entrevoir, à travers un 
poudroiement d’or, des minarets, des coupoles 
scintillantes, tout un mirage d'Orient. Mais: 
l'impression serait infiniment moins vive si je 
vous la chantais d’une voix occidentale Si je 
veux, dès la première mesure, vous emporter 
là-bas, il faut que je la chante comme la chan- 
tait le prince ou le mendiant poète qui l’a con-. 
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çue. Bien entendu, J'aurai soin de donner une 
valeur prépondérante à ces mots magnifiques 

Alexandrie, Constantinople, qui, par eux- 
mêmes, sont déjà des talismans. Non seu- 
lement 1l faudra gue je voie, que j'aie dans 
les yeux tout ce que je veux vous montrer en 
quelques secondes ; non seulement il faudra 
que je devienne Oriental, indolent, rêveur, im- 
mobile, — tout cela, c'est le travail mental, 
psychique du chant, — mais il faudra que j'aie 
recours au moyen matériel que me fournit le 
mécanisme vocal et que je prenne une voix 
d’oriental. Je vais abaisser le voile du palais, 
afin que l'air qui sortira de mes poumons 
conduise le son non pas à travers ma bouche 
seulement, mais aussi à travers mon nez, et que 
la résonance se fasse dans mes fosses nasales. 
En outre, je tirerai parfois ma langue vers le 
fond de ma gorge, pour donner à ma voix 
quelque chose de guttural ; voilà pour le tim- 
bre. Maintenant, pour le son lui-même. D'abord, 


je le prendrai souvent par en dessous, selon la 


coutume orientale, Et puis, les Orientaux tfil- 
lent toujours un peu en chantant ; le son, chez 
eux, est rarement égal et rond, il a quelque 
chose de tremblé ; je m appliquerai donc, par 
des contractions légères et rapides du larynx, à 

lui imprimer ce caractère spécial ; les petits 
groupes, je les exécuterai avec la. brusquerte 
particulière qu'y mettent les Orientaux et 
qui les fait presque « couaquer » sur ces Orne- 
ments ; de plus, Je m'en tiendrai à un même 
registre ; car les Orientaux, à moins d’être des 
chanteurs experts, ne prennent pas, à cet égard, 
les précautions que nous observons avec Tai- 
son ; ils « poussent » dans le haut jusqu’aux li- 
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mites extrêmes du régistré Sur lequel ils chan- 
tent. Enfin, j'aurai soin, dans l’expiration finale 
de chaque son, de ne pas filer la note ni le 





souffle ; j’arrêterai l’expiration par une sac- 


cade de la glotte. 
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Une autre raison de chanter, c’est le désir 
d'assurer de la durée, de la persistance à des 
mots. Par exemple, un thème des plus fréquents 
dans la chanson populaire, c'est celui des 
adieux qu’adresse un jeune homme à sa bien- 
aimée. Pourquoi ce jeune homme ne se borne- 
t-il pas, en laissant s’épancher son cœur, à dire 
en simples paroles son chagrin? Il le ‘chante. 


C’est que la mélodie se maintient plus obstiné- 


ment dans le souvenir, que les paroles trou- 
vent en elle comme une armure contre 


la rouille de l’oubli à mesure qu'il ést, pour. 
ainsi dire, sécrété lentement, mais sûrement, pari 
chaque jour, par chaque heure, par chaque mi-. 


nute qui passe. Simplement prononcés, ces mots 


d'adieu, si tendres se seraient peut-être, à la 
longue, effacés du souvenir de celle à qui 1ls = 


s'adressaient ; mais la musique leur donne 


une chance puissante de durer longtemps, 
une vertu pénétrante, indélébile. Voilà done. 
encore pourquoi l’on chante parfois : pour. 


assurer un semblant d’éternité à des mots, à 
des pensées ; de même qu'on grave des, inscrip- 
tions sur la pierre et sur le marbre, on en grave 
aussi dans la musique et n'est-il pas prodigieux 
qu'une matière aussi impalpable que la mu- 
sique puisse servir de soutien à des idées, les 
faire persister, vivre, agir à travers des siècles ? 


Comment nous sont parvenues les belles lé-" 


PUS hrs 
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gendes, les grandes épopées antiques si ce 
n'est par la voix des aèdes, des rapsodes, puis 
du peuple qui retenait leurs chants ? Dans les 
complaintes du moyen-âge, ne trouve-t-on pas 
des récits innombrables de faits d'armes, véri- 
tables chroniques de guerre, dues vraisembla- 
blement à l'improvisation des soldats en mar- 
che, ou réunis, le soir, autour des brasiers ? 
Telle par exemple, l’horrible histoire du roi 
Renaud : 


Le roi Renaud de guerre vint, 
y Tient ses entrailles dans sa main; 
| Sa mère était sur les créneaux 
PA Pour voir venir son fils Renaud. 


Les soldats en marche. j'ai prononcé ces 
mots, et ils me rappellent encore une raison de 
chanter. Rien ne redonne du nerf et de la ca- 
dence aux soldats fatigués comme de chanter. 
Pendant les deux ou trois premières heures de 
marche, le matin, après le repos de la nuit, les 
soldats ne chantent guère. Mais, dès qu'ils com- 
mencent à avoir un certain nombre de « kilomè- 
tres dans les jambes », le chant commence 
Trois où quatre d’entre eux, au premier senti- 
ment de fatigue qui fait peser plus lourdement 
le sac et le fusil, se mettent à chantonner. D'’au- 
‘ tres, aussitôt, joignent leurs voix à la leur, d’au- 
x tres encore, et bientôt une compagnie entière 
chante à pleine voix, à tue-tête. Le pas s’en res- 
sent aussitôt, 1l se régularise, se précise, se 
cadence et; en même temps, la fatigue s’atténue 
par ce fait que l’attention donnée aux paroles 
vient distraire l'esprit. En effet, les chansons 
de soldats ont une quantité innombrable de 
couplets, relatant une suite d'épisodes qui for- 


ment une histoire Il s’agit de ne pas les inter- 
vertir ; de là, un petit effort d’attention qui fait 
oublier la fatigue. À vrai dire, on voudrait que 
les paroles de ces chansons fussent moins gros- 
sières qu’elles ne le sont d’habitude — il y a 
des exceptions et, parfois, ces paroles sont char- 
mantes, — mais les airs sont généralement très 
jolis. 

Dernièrement, pendant une période militaire 
que je faisais, J'ai remarqué que plusieurs des 
airs que j'entendais chanter étaient des airs an- 
ciens qui se perpétuent ainsi, à travers beaucoup 
de générations de soldats. ‘Au XVII° siècle, au 
XVIII° siècle, 1l s'en est trouvé de vraiment char- 
mants, du rythme le plus este et parfois le plus 
ingénieux. J’observais les soldats, tandis qu'ils 
chantaient (car, quand on aime le chant autant 
que je l’aime, on ne néglige aucune occasion de 
s'instruire), et je remarquais que presque tous 
avaient, à ce moment-là, une bonne émission. 
Pourtant, ils n'étaient certainement pas tous 
doués pour le chant. Mais, d’abord, ils chan- 
taient fort, et vous n’ignorez pas quil 


est beaucoup plus facile de chanter fort. 


et sans nuances, que dé chanter doucement 
en colorant sa voix. Ensuite, la marche im- 
pose au corps un mouvement continu qui 
empêche les muscles de se figer dans la 
raideur, et celles d’entre vous, mesdemoiselles, 
qui travaillent le chant, savent qu’un des 
plus grands ennemis de la bonne émis- 
sion, c’est le raidissement. Enfin, le poids 
du sac appuie sur les épaules, les tire vers le 
bas et s’oppose à la contraction des clavicules, 
qui est aussi un défaut funeste. Vous voyez que 
je n’ai pas perdu mon temps, au régiment. 
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DUIS il y. a “encore : une autre raison de * 
anter que le besoin de s’aider à marcher : 
| cest celui de s’aider à danser. Comment, dans 
es campagnes, — et qu'il s'agisse des paysans 
de l'époque la plus reculée du monde ou de nos 


. paysans d’aujourd’hui, c’est exactement la Ba 


même chose ! — comment danser en mesure et 
gaîment sans musique Et quand on est loin 


du village, en-plein champ, durant les moments 


le loisir, entre les durs moments de travail, on 
l’a pas toujours un flûtiau, un violon, une cor- 
emuse. Alors, on chante ; et; par une opéra- 


ion contraire à celle que je vous décrivais tout 


: l'heure, ce sont les paroles qui, trouvées après 


oup par les uns et les autres, viennent ici 


orser le chant et l’animer. Que de johes rondes 
sont nées ainsi, libres, joyeuses, insouciantes, 
conformes aux mouvements naturels du corps, 
4 poor à celles des jeunes faunes et. 
les nymphes légères ; danses bondissantes ou 


ilées qui n’ont rien de commun avec cette titu- 


É  bation anxieuse et morne, cette danse de pal- 
nipèdes intoxiqués, risible et aie à la fois: 
que l’on pratique aujourd'hui. | 


£ e chanteurs devraient, parvenus à un: cer 


in degré d’habileté vocale, s’astreindre à 
hanter, chaque jour durant un certain temps, 
T Dinarchant, puis en dansant, “es chose 


Le ee paroles es ee 1 

ls s’accoutumeraient ainsi. à chanter rythmé, 

: qu'ils ne font presque jamais, car le man- 

* de rythme est un véritable fléau parmi les 
inteurs) et aussi à traduire les divers sen- 
nts exprimés par les paroles en variant les 


D, 
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inflexions de la voix, en accentuant diversement 
les syllabes, au besoin en faisant certains jeux 
de physionomie et en distribuant la respiration 
selon les nécessités du texte, sans altérer Le 
mouvement de la musique. 


Se 
Mais, au fond, c’est encore dans l'amour 
qu'on trouve le plus de raisons de chanter ; 
c’est encore lui qui a provoqué la plus grande 
quantité de chants populaires. Le désir, l’at- 
tente, la joie, la déception, la jalousie, le regret, 
l'espoir, le dépit, tous les sentiments issus dé 


CRUE 


l'amour sont autant d’inspirateurs pour l’âme,. 


qui, alors, éprouve la nécessité absolue de 
s’épancher ; et comme les mots sont très secs, 
et Surtout trop peu nombreux chez les hommes 
et les femmes de culture simple, d'éducation 


bornée, qui, en général, sont les auteurs des 


chansons populaires (et qui, par cela même 
qu’ils ont une âme simple, sont plus aptes à res- 


sentir fortement et plus portés à manifester- 


leurs sensations), comme les mots ne leur suf- 
fisent pas, ils chantent ces mots pour leur don- 
ner plus de force et plus de sentiment. 

Mona (1), l'une des plus poétiques parmi les 
chansons de la -Basse-Bretagne, évoque une 


jeuné fille plongée dans la douleur pär Paban-. 


don de celui qu’elle aime et qui l’oublie. Il 
s'agit d’une jeune paysanne. Nous sommes, ici, 
tout près de la nature. Ne nous avisons pas, 
si nous savons chanter, de laisser voir que nous 
savons chanter. Ayons l’air de chanter parce 
que nous ne pouvons pas faire autrement, 


(r) Bouroault-Ducoudray : Chansons de la Basse-Pte- 
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pandions le trop- E de notre 
CŒUT. Vous me direz que ce n’est pas Mona Ë 
_ elle-même qui chante, mais une personne qui la 
- dépeint pleurant « près des saules de la ri- 
parie » C'est vrai. an ue Rue di ra 


Et comme, je de Fébète, nous sommes ici en . 
ne pp Bretagne, il faut que ce récitant, cet 
_ humble rapsode qui est censé chanter, soit im- 
prégné de Bretagne, de cette tristesse de la 
ande, de tous ces effluves du large aux re- 
lents doux et amers. Et, surtout, il faut une voix 
É un peu plate, point du tout ronde ni vibrante, 

une voix naïve et plaintive, dépourvue de 7ou- 
2 blardise, une émanation dolente, saturée de mé- 
ancolie, aux prolongements un peu traînards, 

se reflète l'égalité paisible et morne de l’exis- 
ence que mène ce peuple de pêcheurs ét de se 
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| Cette sorte de platitude de la voix donne 
# aux mots et à ce qu' ils évoquent une simplicité 
_ fruste, équivalente à celle que M. Cottet répand 
: ir. les personnages de ses tableaux bretons. 
ans la petite chanson que je vais vous dire. 
aintenant : Ma douce Annette (1), il y a un 
alogue ; il est charmant, naïf, tendre et doux. 
ais, vous le savez, les paysans sont timides, 
rtout en amour, et les paysans bretons plus 
ore que les autres, HR ce petit dialogue, 


Chansons de la Barr he 




















où l'on entend d'abord le jeune Homes puis la | 
_ jeune fille, il ne faut pas faire de nuances, fe 
_ accentuer avec intention tel où tel mot. Ils sé 


parlent tout bas, les yeux baissés. Leur groupe 
ressemble à un tableau de primitif. Il lui a pris 
la main et 1lest tout confus lui-même de cette 
grande audace. Rappelez-vous les marins dés 
livres de Loti, comme ils sont tremblants, ma- 
ladroits, dès qu’ils ont à parler à leur fiancée, 
à celle « que leur cœur aime tant », comme dit 
une vieille chanson. Il faut s'inspirer de tout, 
quand on chante ; il faut, pour employer un. 
mot de pédant, que le chant soit plein de réfé- 
rences, qu’il ne sorte du larynx qu'après avoir 
fait un Stage dans le cœur, et surtout dans le 
cérveau, où ilk-s’approvisionne d’idées, de pen 


sées, d’intentions dont l’auditéur ne perçoit. 
‘qu'un résidu, — mais dont il remarque fort bien 
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l’absence dès qu'il n'est ni ému ni charmé. 


Je vous disais, tout à l’ heure, qe je ne chañ- 


terais pas la chanson des Trois Jeunes Me) 


cesses comme la chanterait la bonne femme qui 
l’a composée. En effet, comment doit-on chan- 
ter les chansons poptülaires ? Les gens de la 
campagne qui les chantent, — et qui.les chan- 
tent souvent avec une jolie voix et une. 


grande simplicité, — les chantent toujours ma- 
Chitialément, en accomplissant un devoir, une . 


besogne, en berçant un enfant, en filant, en tri. 
cotant, en se livrant à un travail rustiqué, eñ 
fauchant, en glanant, en épluchant des us 


en faisant la cueillette, en tressant des pa-. o 
niers, etc Le chant emprunte alors at. 


rythme manuel ou corporel une cadence régu- 


lière, les mots sont prononcés d'une façon uni-. *F 
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forme, monotone ; s’il s'agit, dans la chanson, 
d’une histoire qui se déroule, — une histoire 
amoureuse, héroïque ou simplette, — le chan- 
teur ne se préoccupe pas de souligner, en chan- 
tant, tel ou tel détail de cette histoire ; il chante 
tout naturellement, comme cela vient, tou-. 
jours sur le même mode rythmique et tou- 
jours sur le même ton. Mais les objets en- 
vironnants donnent une grande poésie à cette. 
sorte de mélopée. Il y a, autour du chanteur, 
le ciel, les bois, la vallée ou bien les objets mo- 
destes qui garnissent la maison, un décor natu- 
rel Sombrèé ou joyeux, gris ou multicolore 
fourni par la campagne, par la vie ; son chant 
semble une émanation de la terre et peut se 
comparer aux cris des cigales, à l'appel des 
oiseaux, aux bruits de la chaumiète Sur ce 
fond varié qui compose une atmosphère souvent 
noble et touchante, les paroles se détachent, 
Sans nuances, mais claires, et la chanson prend 
toute sa valeur dans le repos qui l’environne. 
Elle produit alors son effet légendaire, plain- 


tif, sentimental ou pittoresque, parce qu’elle se 


déroule dans l’ambiance qui l’a vue naître, et 


qui l’a fait naître. 


I] n’en est pas de même quand nous chantons 
une chanson populaire en nous accompagnant 
au piano, entourés de meubles de salon, ou 
dans une salle de concert; il faut alors rem- 


“placer par l’artifice, ou si vous ‘voulez, 
par l'art, tout l'appoint poétique que four- 


nit au chanteur paysan l'ensemble des choses 
dont il est entouré. Quelquefois on peut en 
donner l'illusion -en imitant la voix du paysan, 
en adoptant pour son interprétation cette voix 
inéduquée, monocorde, qu’elle soit dolente ou 
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joyeuse, et qui ne se soucie point de se modeler, 
de prendre des formes diverses d’après les pa- 
roles qu’elle énonce. 

D’autres fois, au contraire, il faut, par des 
moyens de diction, par des arrêts, des « temps » 
ou des accélérations indiqués par le goût, ins- 
pirés par le sentiment, donner à cette chanson 
toute la poésie, toute l'allure, tout le mouve- 
ment qui est en elle ; et, si l’on veut relater un 
drame ou une idylle, ne pas reculer devant cer- 
tains moyens un peu dramatiques, — employés 
avec mesure, avec discrétion. Je ne dis pas 
qu’on puisse donner ainsi, d’une façon absolue, 
l'impression de la chanson chantée dans son mi- 
lieu, à son heure et par la voix qu’elle exigerait 
en réalité ; mais on peut, du moins, lui faire 
rendre un effet poétique, ou en tirer un élément 
d'émotion. 





ets le principe qui, Dion moi, Soit régir 
ne _ l'esthétique du chant ; nous avons conclu qu 1e 
_ consistait en un mélange indissoluble d'élé 
ments psychologiques et de moyens physiques, 
en une association intime de la parole et du son, ne 
in \C est-à-dire du verbe et du chant proprement 
… dit. Je vais, maintenant, aborder successive- 
ment quelques points précis de ces deux domai- 
nes distincts : la voix, c’est-à-dire le chant ; la 
parole, c’est-à-dire l’âme et l'esprit. Puisque, + 
_ dernière fois, nous avons déjà fait quelques se 
._ explorations dans les régions du sentiment et 
_ du pittoresque, nous allons, aujourd’hui, si cs 
é # vous le voulez bien, nous occuper de certaines 
# _ questions mécaniques. Mais, je le répète, il est 
impossible de séparer entièrement la réalisation 
_ matérielle du chant d’avec le one qui: la 
Le dirige et la contrôle. Pr 


Se 


D cure de verre ? Etant à Venise, par 
roc avez-vous fait arrêter votre gondole 
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devant la Pabrique de Muraño ? Si vous: avez 


fait, si Vous avez erré comme moi durant des 
heures autour des fours en pleine incandescence 
sur lesquels sont penchés laborieusement des 
hommes aux visages attentifs, aux mains déli- 
cates sans cesse en mouvement, et dont les 
doigts et les poignets, d’une souplesse surpre- 
nante, accomplissent un travail de la plus fra- 
gile ténuité, vous avez une idée assez juste de 
ce que doit être le travail vocal, ou plutôt la 
formation du chant au moment même où on 
le perçoit. : 

Le verre parvenu à son degré suprême de 
rougeoiement, le verre, amolli, assoupli par la 
chaleur, est vivement saisi entre des pinces 
fermes qui, pourtant, ne le meurtrissent point. 
Dans la main droite, l’ouvrier tient d’autres 


pinces; — elles sont de formes diverses, d’un. 


maniement compliqué. Il triture, avec ces 


deuxièmes pinces, le verre qu’il tient dans la 


main gauche ; il lui fait subir avec une pres- 
tesse extrême — cçar il faut agir pendant que 


le verre est brûlant — des manipulations in- 
finies : 1l le tourne en spirales, l’allonge, 
l’aplatit, le met en boule; de cette boule, 1 … 
tire des rayons, il les façonne à leur tour ; il. 


inflige à l'ébauche malléable des sinuosités, 
des protubérances, des dépressions, lui donne 
les formes les plus variées, les plus fantaisistes 
tandis que le verre brûle toujours. Non seule- 
ment 1l donne au verre souple une forme, mais 


encore des couleurs, puisant dans des cuves 
bouillantes et bouillonnantes des pisments. 


de tons divers. Il distribue ces nuances délica- 


tement choisies sur la masse qu'il a préparée. 


à les recevoir, 
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FA peine a-t- il eu le temps d’ achever s son tra- 
vail de modelage et de coloration que, déjà, le 
verre commence à durcir, des feux irisés bril- 
lent dans ses veines transparentes, jetant un 
éclat superbe ou formant une combinaison 
indéfmissable de tons délicats et légers ; c'est 
une fleur, un papillon cristallin, une sphère en- 
flammée, un courant lumineux immobilisé dans 

une arabesque bizarre et charmante, un jet de ; 
lumière, une stagnation nacrée ; enfin, ces for-. 
mes, ces couleurs sont infinies, d’une variété 


innombrable, et ce résultat miraculeux a été 


obtenu par un travail rapide, soudain, dans le- 


quel se mêlent plusieurs pratiques diverses et 


opposées, combinées en une seule, opérée dans 


_ une matière molle et grésillante, 


<e 


Je n'ai jamais pu observer ce merveilleux 


travail des verriers sans songer à à celui du chan- 


teur au moment où il chante, et ma présence 
auprès du four, la présence des assistants qui se 


trouvaient là accentuaient encore cette simili- 


tude. Le travail du chanteur n’est pas, comme 
celui des autres artistes, entouré de mystère ; 
il s'effectue en public, épié, observé par ceux- 
là mêmes à qui on le destine, par ceux-là mé- 
mes quil est voué à surprendre, à séduire, 
à charmer. 

Le chanteur compose la matière dont il se 


sert, la façonne et l’exhibe dans le même 1ins- 


tant. C’est le seul artiste qui soit soumis à 
cette règle : le peintre, le musicien, l'écrivain, 
tous les autres artistes accomplissent leur tra- 


- vail solitairement, dans le silence et la sérénité 
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: quelles ont présidé la réflexion, le travail opi- 
 niâtre et bien d’autres circonstances favora-. 
bles à la perfection. 0 
F ‘lnen est pas de même du chanteur : cest 


ue pendant qu’on l'écoute, c’est au moment même, 


_ à la seconde même où on le juge, qu’il crée de 


tout point et la matière dont il se sert et la 


forme qu'il lui donne. Cette forme, il faut ‘ 


as elle Po pente il n’a pas le Rs de la < se 


e cun . comme nee ec peintres, "adeures 
rectification. : a ais dans un se ne : 


te méme oil voir Re à ee ee 
Fe fait nee dans les méandres dé ses = 


ble et, pour ainsi dire a — î ue que 
oo cerveau et son cœur viennent conférer à àcette 


Deus dé pensée, de ects ne 
| Si subtilement proc 





se émou ter, déprimer, enthousias- ra 
mer ou enivrer par l’ ton combinée de la mu- 
| sique et de la parole. : : 
D Mais 51 le verré durcit et prend Corps, le 21 
- son, à peine formé, disparaît. Le verrier peut 
- du moins, après son travail rapide, à la fois 
calme et févreux, contempler le résultat de ce 
. travail, s’en emplir les yeux, l’admirer ou le 
ee: | censurer, au besoin le détruire et le recom- … 
…  mencer. C’est un privilège que n'a pas le chan- 
‘teur. Non seulement ce qu'il a produit est irré 
vocable, mais il ne peut même pas le faire dis- 
paraître, car le souvenir en demeure, fantôme 
intangible mais fixe pourtant et comme sus- 
pendu dans l’éther; le chanteur ne peut l’anéan- 


ment lun des ie difficiles, mais aussi un 
des plus épuisants qui soient ; non point qu'il 
faille y déployer une grande force musculaire, 
| mais 1] nécessite une tension continue de tout 
n l'organisme, soumis au cerveau qui le dirige 

et le contrôle. Le temps de chanter une phrase 


De 


- ; n + vie °. . « 
Nuit sereine, O nuit bienfai_ san -te!. 


# 


; . c'est tout, — pas plus que cela — j'ai l'air dé 
n ’avoir rien accompli d’extraordinaire. En effet, 











à ne  aneduer te choses que petit 1 


mais, si l’on veut les analyser, voici exacte- 
ment ce que j'ai fait pendant les quelques 
‘secondes qu’a duré cette phrase : j'ai, (sans le 


savoir, peut-être, mais par le fait d’une ha- 
bitude physiologique,) établi mes organes vo- 


caux, — qui sont fort nombreux, c’est-à-dire : 


mon diaphragme, mes poumons, mon larynx, 


mon palais, ma langue, ma mâchoire, — 
dans la posture respective qui leur convient. 


Tous les muscles de mon corps ont eu leur part, 


— si minime qu'elle soit — à ce travail. J’ ai 
d’abord produit le souffle nécessaire à l’émis- 
sion de quelques sons. J'ai chargé ce souffle 


d’une quantité innombrable de vibrations 
sonores, formant par là un son continu, qu. 


n'a peut-être pas été parfait à cause des 


/ 


lacunes qui me sont propres, mais qui, sil. 


avait été tel que jeusse voulu le faire, 


evait, s combinaisons extrêmement té- 
devait, par des combinaisons extr 


nues de voyelles mélangées, offrir une surface 
lisse, ronde, pleine, brillante ; cette surface. 


devait constituer déjà un ensemble, mais qui 


eût été encore bien peu de chose si je n’y avais 


ajouté un commentaire constitué par ces mots : 


.« Nuît sereine ! Ô nuit bienfaisante ! » Et ces 


paroles ne seraient rien, Si je ne les avais dites 
de façon à évoquer dans votre esprit le calme, 
la paix, l’action exaltante et douce d’une nuit 
d'été et si, en même temps, je n’avais mis dans 


cette invocation une lécère inflexion suppliante, 


convenable à une prière, — car c'en est une. 


Il à donc fallu qu’en même temps que sur. 


ce travail, matériel mais si délicat et si mysté- 


_rieux, des muscles et des viscères, je vienne - | 
greffer le travail intellectuel, abstrait et lon 
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peut presque dire surnaturel, de la pensée et 
du sentiment, Vous voyez qu’en quelques se- 
<condes, j'ai fait une dépense assez considéra- 
ble de moi-même et songez un peu à ce que re- 
présente, pour un chanteur (qui chante bien), 
l'exécution, je ne dis pas d’un morceau avec 
accompagnement de piano, mais d’une scène, 
d’un acte, d'un opéra entier accompagné par. 
un grand orchestre. 

Certes, l’art du chant est l’un des plus 
complexes qui soient ; c'est un terrain mou- 
vant dont il faut connaître non seulement la 
consistance, la profondeur, la surface et la ma- 
tière, mais sur lequel on doit se diriger et se 
tenir en une sorte de perpétuel équilibre, prêt 
à surmonter tous les accidents de terrain, à 
Changer sa tactique d’après telle ou telle cir- 
constance imprévue. C’est un art dans lequel on 


ne doit saventurer qu'avec le désir profond 


d'étudier avec un sérieux, une application, une 
persévérance infatigables. C'est cette gravité, 
ce recueillement, cette volonté perpétuellemert 
en éveil, cette persévérance ardente et passion- 
née qui manquent aujourd’hui à presque tous 
les chanteurs. 


<> 


En matière de chant, on n’a jamais ‘fini 
d'apprendre ; les progrès d’un chanteur qui 
travaille ne cessent qu'avec sa vie et la perte de 
sa voix ne l’arrête pas, car le vrai travail du 
chant est mental. Or, la plupart des chanteurs 
d'aujourd'hui ne pensent au chant qu’au mo- 
ment de chanter ; ils pensent alors avec anxiété 


à telle note dont ils ont peur, à telle respira- 





: a qu Fi ne ne pas UBER ‘de. ne 

comme ils ont négligé de faire mentalement et 
sans trêve ce travail vocal, il ne leur est pas de-. 
venu machinal et, dès qu’ils commencent à. 


chanter, ils sont si préoccupés de leur voix. 


qu'ils n’ont plus de place dans l'esprit pour . 
les pensées qui devraient alors l’emplir. . 


Oui, tout autant et peut-être plus qu’en … 


chantant, on doit travailler #entalement. Il y 
a un mot de Garat très émouvant pour qui con- 
naît et pratique le chant. Après une gloire 
comme n’en a peut-être connu aucun chanteur, 


Garat, devenu vieux, ayant perdu sa voix, ré- 


pondit à un ami qui lui ie s’il Re 


encore quelquefois de chanter : « Non, cela 


m'est impossible; mais mon it chante en 
silence e{ jamais je n'ai mieux chanté. » 

Je demandais, un jour, à M Lalli Lehmann 
pourquoi elle ne chantait pas certain morceau de . 


Becthoven que je croyais devoir lui conve- 
nir (1). Elle me répondit : « Je le travaille 


depuis dix-sept ans; Mais je sens que ce nest . 
pas encore ça ! » 


Aussi, comment ne pas hausser les épaules e 
quand on constate la vanité de ceux qui s’ima- 


ginent n'avoir plus rien à apprendre parce qu'ils 
sont capables d’expectorer bruyamment un s 


bémol aigu ou de dépasser sans trop d'efforts 


quelques notes basses ? Ce serait à mourir de 


rire si la musique n’en souffrait pas. Leur ou- | 


trecuidance est moins coupable, pourtant, que 


ne le sont l’ignorance de certains tite mu- 


_sicaux et la frivolité du public, dont les éloges 
et les applaudissements encouragent ces 


x 


(1) L'air 4x perfide ! 
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a malheureux 2 à te dans leur paresse et leur 
Dauer Passons. 


So 


Naturellement, je ne vais pas vous faire 


ici un cours de physiologie. Je ne le pourrais 


pas, d’ailleurs, sans l’aide de planches anato- 


miques, — et, en passant, je m'étonne que 
les professeurs n’emploient pas pour leurs 
leçons un modèle simple et bien fait de l’'appa- 


reil respiratoire et vocal, sur lequel ils pour- 
raient indiquer avec précision bien des choses 
qu'il est fort difficile de faire comprendre à 


qui n’a aucune idée de la forme des organes 


LS 


qui servent à chanter, ni de leur fonctionne- 
ment. J'ajoute que parmi les grands chanteurs, 
1l s'en est trouvé qui ignoraient absolument 
comment ils chantaient. M Lilli Lehmann, qui 
est la cantatrice la plus savante de notre époque, 
dit, dans son traité, après avoir minutieuse- 


ment et magistralement décrit certains phéno- 


mènes de mécanisme vocal 


_« Adelina Patti fut la plus grande. chan- 
teuse italienne de mon temps. Tout, chez elle, 


_ était absolument beau, impeccable et pur ; sa 


voix résonnait comme une cloche qu'on avait 
l'impression d’entendre longtemps après la fin 
de ses dernières vibrations. Cependant, elle ne 
pouvait donner aucune explication sur son art 


et réphquait quand on la questionnait à ce 
sujet : « Je ne sais pas du tout comment je 


fais, » (1). 
C’est que chez elle l'instinct vocal était 


(x) Lilli Lehmann : Mon art du chant. 
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a qu’il hi tenait et de tout. Où ne, saurait. 
_ exiger des chanteurs qu'ils possédassent tous 
ce don au même degré que M Patti ; mais, 
quand on ne possède à aucun degré l’instinct 
vocal, on n'arrive jamais à bien chanter, — tra- 
vaillât-on sans relâche. On est doué pour le 
chant comme on l’est pour les mathématiques 4 
ou pour la peinture. Le jour où l'on se pèr- 4 
suadera de cela, on évitera bien des dé 
ceptions cruelles. Le don vocal est indépendant 
de la voix, comme |” éloquence est indépendante 
_de la prononciation et le génie chorégraphique 
indépendant de la beauté du corps. La volonté " 
peut presque tout en matière de chant, si elle 
est guidée par l'instinct vocal; sinon, elle dé- À 
meure inutile. La voix a de l'importance, mais 4 
une importance secondaire. Une belle voix n est. ‘1 
pas forcément compatible avec l'instinct vocal. "= 
Une belle voix, cela pousse n importe où et Fe 
tort qu'on a est de croire que là où ilyaune 
belle voix on trouve forcément un chanteur. 
C'est comme si l'on disait qu’une femme qui a 
de jolies jambes dût forcément devenir une 
grande danseuse. Le don vocal peut, à lac : 
sueur, se passer de voix, du moins s’il ne s’agit . 
que de faire plaisir à dés connaisseurs, tandis ei k 
que la voix ne peut pas Se passer du don vocal. 
où, du moins, pour charmer les gens de goût. 


y 
Le premier moteur vocal, le principe absolu 
… du chant, c’est la respiration. Les auteurs dé 
- méthodes, les professèurs, ont raison d’accotder 


_à la respiration une grande importance ; seule-. 
ment, ils ont tort, ce me semble, de vouloir im- 
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poser, eu selon sa éénrérma tion propre, 


une manière invariable de respirer. Les traités 
_ de chant devraient tous contenir üne liste com- 
_plète et soigneusement établie des différentes 
_ façons de respirer. L'élève, en admettant qu’il 
fût sérieux, appliqué, devrait choisir lui-même 


après de longs et nombreux essais, la façon qui 


convient le mieux non seulement à la forme de 
ses poumons, de ses côtes, de son larynx, 
mais aussi aux mouvements instinctifs de ses 
muscles, à ses nerfs, à son maintien général, à 
-toute sa personnalité physique. En eétet 1 
s’agit moins d'apprendre à respirer d’une cer- 
taine manière que de contrôler la façon dont 
on respire naturellement et de l’employer cons- 
ciemment, méthodiquement, d’après les circons- 
 tances vocales où l’on 8e trouve. 


x La respiration, c’est le chant même. Mais en- 
téndons-nous. Il y a deux gentes de respiration : 
la respiration physiologique (la respiration 

proprement dite, cellé qui fait le fond, la base 
du chant), et la respiration expressive. Occu- 


pons-nous d'abord, de là respiration propre- 


ment dite. 
Elle se compose de deux mouvements: l’aspi- 


ration et l'expiration. Ce qu’il y a de plus dif- ‘ 


_ ficile, ce n’est pas d’aspirér, d'emmagasiner une 
…. certaine quantité d'air; c’est d’expirer, La diffi- 
h cuité de l'expiration consiste en ce qu'il faut 
… nc laisser échapper de souffle que la quantité 
nécessaire à alimenter le son. La voix, vous le 
savez, n’est autre chose que du souffle qui sort 
des poumons et que le larynx transforme en 
son par la vibration des cordes vocales, 


Les cordes vocales sont des cartilages assez 


— 
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< He re ee et Fe Re les ap- 
_ pelant cordes vocales et fausses cordes vocales. = 


doutes les Le vocales prises ! » 5 
deux : 
Mais contentons-nous, si vous le voulez bien, 


la respiration thoracique, qui S effectue par 


aboli ou à peu près), leur ait, pendant des an- 
CE nées, rendu impossible toute dilatation di 






Mais, en définitive, et si l’on veut simplifier 
les choses, il y a deux cordes vocales, contrat x 
rement à ce que croient la plupart des gens 
qui semblent attribuer au larynx la forme d’une. Le. 
harpe ou d’une guitare. Une chanteuse m’a dit . 
un jour : « Je suis affreusement grippée, A 3 







Les ‘cordes vocales, en vibrant, chargent de 
son le souffle qui passe entre “elles deux. Ce 2 z 
souffle n’existerait pas sans Îa respiration. : 
Donc, encore une fois, la respiration est à la 4 
base même du chant. Il y a plusieurs façons < 
de respirer. Rossini aurait dit quil y en avait. k: 
la bonne et la mauvaise. Maïs ce serait 
là faire de l'esprit, et nous sommes trop sé 
rieux, n’est-ce pas, mesdemoiselles ? pour faire … 
de l'esprit. Il y a donc plusieurs façons de 
respirer; il y en a même d’ A 


d’en reconnaitre trois. ee 

Il y a ce qu’on appelle désagréablement. 4 ne 
respiration abdominale ; elle s’effectue par. 
l’abaissement du diaphragme et qui fait péné- 
trer l’air jusqu'à la base des poumons ; il y a : 


l’écartement des côtes ; et, enfin, la respiration & 
par le sommet des poumons. Mais cette respi- 
ration- là, une respiration « d’oiseau blessé », 
est à éviter. Beaucoup de femmes l'emploient 
soit par paresse, soit que le corset (aujourd’hui 





thorax et qu aies se int is abris AT 
| respirer en soulevant simplement la me es 
Pc même un peu les épaules, ce qui est forts 7 
laid et en outre extrêmement fatigant. FRE 
La respiration abdominale est excellente, 

- surtout au théâtre. La respiration des côtes ci 
. paraît aussi avoir des avantages. J'irai plus 





loin : je crois même que la respiration d’«oi- _. 
seau blessé » peut parfois servir utilement 
et que nous devons savoir respirer de toutes les 
manières, en employant chacun de ces modes 
de respiration selon les circonstances. ce Le 


Avant tout, la respiration doit être aisée ou 
du moins le sembler et ne doit pas plus atti- | 
rer l’attention qu elle ne le fait dans le-dis + 
cours parlé. | 
Quand nous parlons, nous respirons, Car, Si eh 
_nous ne respirions pas, nous mourrions ; seule- ALES 
ment, nous ne songeons pas à respirer. Quand s 
nous prononçons un discours, quand nous som- 
_ mes dans la fougue d’une discussion, ce qui 
nous fait prononcer une quantité considérable 
Mebde mots à la suite e uns des autres, nous ne 
Mat nous-disons pas : t. Attention, il faut que Je 00 
…__ respire ou je vais couter » On dit rarement, se 
“. par exemple : À SA ARRSE 
bec « Monsieur, j'ai été désolé d'apprendre que 3 
… Mile votre fille était souffrante, mais je sais 
…. qu'elle va mieux et j'espère (respiration) qu’elle 
-  pourrra bientôt sortir. » Fe 
à Pourtant, on respire. Quand ? Où ? On n’en A 
M sartrien. Il faut qu’il en soit de même en chan- 
704 tant, 1l faut que l'auditeur le croie, Certaines A, 
PE personnes respirent très peu ên. chantant; 4 
Me crois quelles nofñt pas tort : les :res- 
… … pirations trop fréquentes ne facilitent point 
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le chant et peuvent même lui nuire Mais des 
maîtres (comme, par exemple, M. Faure, dans 
son livre si intéressant, La Voix et Le Chan” 
conseillent de respirer souvent et de prendre 
peu d’air à la fois. Je ne doute pas que 
M. Faure ait raison. Et, pourtant, il me semble 
qu'un chant constamment entrecoupé par des 
respirations ne peut véritablement ressembler à 
la parole (et rappelons-nous que nous voulons 
avant tout, que le chant ne soit qu’une parole 
plus belle, qu’il s'inspire toujours du langage 
parlé). 


Si je respire rarement (je ne prétends pas me. 


poser en modèle, mais simplement citer un 
exemple), si je respire rarement, je garde long- 


temps le souffle, ou, du moins, je le laisse 


échapper en quantité minime, D’ ailleurs, je ne 


respire pas que d’une seule manière. Parfois, 


après avoir contracté le diaphragme et aspiré 
à fond, je me cale — pour employer l’expres- 
sion de M® Lehmann —— sur mes côtes supé- 
rieures comme sur deux supports, et j'expire 
lentement ; je sens alors mon diaphragme re- 
prendre lentement sa place normale, mais avec 
l'impression que l’air sort en très petite quan- 
tité et que mon diaphragme agit avec une 
grande prudence. 

D' autres fois, Je me rends très bien compte 
qu’ après avoir aspiré toujours de la même ma- 
nière, je laisse, ensuite, tout à fait libres les 
_ muscles de mon diaphragme et que l’air s’é- 
chappe d’une façon beaucoup plus libre. 

D'autres fois encore, je respire sans rentrer 
le moins du monde l'estomac, et il se trouve, 
je ne sais comment, que je possède uñe quantité 
suffisante d’air pour alimenter mon chant pen- 


nt peu arr pour soutenir un son. Le 
… Voyez, je fais à peine osciller la Ban LR 
d’une allumette où d’une bougie tandis que 


_ j'expire en chantant... 


ë Pr est certain que si Je prononçais des con- 
4 …sonnes telles que le 3, l’#, l’#, ls, le c, le 3 
ou le d, la flamme bougerait, mais ce serait à 
| cause de la poussée d’air causée par les con- 
_ sonnes et non à cause de mon souffle chantant. 
_ Si je dis : « Quand la fleur du soleil, la rose 
- de Lahor », la flamme remuera à cause de 
- quand, à cause de fleur, à cause de soleil, etc. 
r Mais si je chante la même phrase en suppri- 
- mant les consonnes et si Je dis : « And a eur 
… oeil », au lieu de : « Quand la fleur du 
soleil », la flamme ne boue pas. . 
_ Ce n’est pas seulement en chantant un son 
_ isolé que je pourrai laisser la flamme immo- 
- bile : voici un petit passage de Hændel, où le 
même résultat est obtenu malgré l’arabesque 
| sinueuse de la ligne mélodique : 
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Il est donc bien acquis que l'indispensable, 
en matière de respiration cest de ne. point 
laisser échapper plus de souffle qu'il n’en faut 
pour alimenter le son, et je trouve que les pro- 
fesseurs s'occupent trop de l'inspiration du 
souffle et pas assez de l'expiration. Non seu- 
lement l’expiration lente et parcimonieuse per- 
met de phraser sans secousses et sans saccades, 
mais encore de nuancer le son à l'infini, de l’en- 
fler depuis un Zéanissimo presque inaudible jus- 

_ qu'à un forlissimo éclatant, de choisir dans la 
palette innombrable des nuances celle qui con- 
vient à la note et au mot, de modeler l’inten- 

_sité du son sans difficulté et avec une grande 

délicatesse, ce que l’on ne peut absolument pas 

- faire quand on laisse sortir du souffle en abon- 

… dance, et surtout quand on n'en à pas en pro- 
| vision. 

à Encore une fois, le chant, c’est du souffle 

imprégné de son, C’est par la force qu’on don- 
ne au souffle, par le diamètre qu’on lui impose 
au moyen du larynx, du voile du palais, de la 
langué, des lèvres par les modifications sans 
- nombre qu'on lui fait subir, c’est par tout cela 
qu’on chante bien ou qu'on chante mal. Il ne 
faut pas croire qu’on puisse bien chanter et mal 
respirer ; c’est là une chose impossible, illogi- 
que et que peuvent seuls croire les gens qui 
n’ont jamais chanté (vous n'ignorez pas qu’il 
s'en trouve beaucoup parmi les professeurs.) 

Je vous l’ai déjà dit, la respiration n’est pas 

seulement une nécessité matérielle ; non seule- 
ment elle nourrit le son et le gradue, mais en- 
core elle offre aux chanteurs un moyen 

d’ expression très important. | 
Je n’ai plus besoin de vous répéter que lors- 


“ 
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ï ble et avec toutes ie Re de 
durée et d'espace ; que les: choses, les milieux. 
qu'ils évoquent, les pensées qu ils traduisent, 
doivent leur suggérer une couleur et un accent 
$ spéciaux. Mais il faut encore que, par des in- 
_ terruptions sensibles: ou à peine indiquées, par - a 
des temps presque imperceptibles ou au con- … 


_ traire prolongés, leur groupe varie, s’harmonise, 


. s’équilibre, forme des masses diverses qui per- #0 
mettent au sentiment de se manifester, à la 
$ description. d’agir de façon complète et eff 
HCdCe Cest M respiration qui. détermine tout 
cela. Telle phrase devra être dite d’une même 
coulée, sans la moindre interruption ; telle au- … 
tre coupée s ystématiquement ou irrégulièrement, 
diversifiée par des séparations de longueurs 
_ différentes. Il faudra que tel mot soit en lu- 
_ mière, monté, présenté isolément ; que tel au- 
etre, au ‘contraire, se dérobe, s ’efface, se voile. % 
dans la brume du souffle. Telle respiration ne. 
devra pas être perçue par l’auditeur ; telle au 
:tre devra s'imposer, être marquée, presque 
hote d'après les nécessités de l'expres- > 
_ sion. C’est le goût et la personnalité de chacun 
6 Qui déterminent tout cela. Ce qu’il faut obte- 
on, c'est que l'auditeur ne s 'aperçoive jamais … 
_ qu'on respire parce qu'on n'a plus de souffle. 
_ Quand le besoin matériel de respirer s'impose, 
il faut toujours justifier, excuser cette respira 
tion, il faut qu'elle semble exigée par les se 
des paroles où par le sentiment. + LISE 
_ La routine, l'habitude font que les personne 
% qui entendent hotes ne S ’étonnent pas, en & £. 





























L les surprendraient dues L Bnase Dee Fe Y'a 
 Jà une convention établie depuis des siècles, ee 
- dont les chanteurs profitent. Je trouvé: qu'on 71% 
doit, le plus souvent possible, éviter d’en pro 
fiter ; on renouvelle, on rajeunit bien des mor- Enee 
ceaux fatigués par un usage long et médiocre, 
on redonne à la musique une nouvelle vie, en 
rétablissant une respiration conforme au ‘bon Fe 
sens. RER 
Dans la musique du XVII° et du XVIII° dite Ce 
où, souvent, 1l y a de longues vocalises, — 
vous l’avez vu par ce fragment de Hændel, que 477 
je vous ai chanté tout à l'heure, — on Auot ne 
qu'il $oit permis de prendre des respirations 
très arbitraires, soit dans le courant d’une pro- | 
position, soit avant un mot essentiel, parfois 
_même au milieu d’un mot, si ce mot est placé 
sur une longue vocalise, Je crois qu’on PES 
presque toujours l’éviter. | 6 
Dans un petit air de Hændel, que Je vais vue 
vous chanter et qui, je m’empresse d'ajouter, 
n'est pas parmi les plus difficiles, il y a ainsi 
deux ou trois cas où la respiration est assez 
longue et où je m'arrange pourtant de façon 
a ne pas l’exécuter contrairement au bon sens. 
Exemple : Ant. 


Tru 





AVE NS SR 


“| Pure : 
Gr Su NE 4 A ANNE fe 





Il suffit, pour chanter ce fragment sans respi- se s. 





rer, de ménager soigneusement l'expiration du 4 
4 ‘souffle, puis, vers la fin, quand la provision 
à d'air est presque épuisée, de faire un crescendo M 
7. (parfaitement justifié par l'idée de joie, d'exu- 


EAeS bérance) et qui, en ramassant tout le souffle qui 
reste et en le dépensant sur quelques notes, 
évite à l’auditeur toute impression d’étouffe- s 

| ment. pe 
D bien des compositeurs ét parmi les Dius220es 
es, grands, nont pas, en écrivant, le souci de la 3 
respiration. Beaucoup de chefs-d'œuvre présen- | 
tent, à l'exécution vocale des difhcultés at 
. point de vue de la distribution du souffle. L'une 
dés plus belles mélodies de M. Fauré : /e Par- 
fum impérissable, en offre, sous ce rapport, de : 
peu communes. Je vais vous là chanter, non 
d’une seule traite, mais en m'arrêtant, en vous 
signalant ces difficultés, ét en vous indiquant 

comment les résoudre. | 


_ 


tax PES L. 


Hg ter agit het 





oi Cette mélodie, encore une fois, est tone de 
si plus belles de M. Fauré. Elle marque dans son 
à œuvre la transition qui unit le Fauré de La Pa: nn 
vanne avec chœurs à celui de la Chanson d’Eue. 74 
=  Nettement caractéristique du génie de l’auteur, 
: portant l’accent inimitable de son discours mu- 
Don sical sr rare, si pénétrant, toujours exquisement 
et richement contourné, elle dégage, par ondes 
| progressives et croissantes, une émotion qu, 
malgré la sévère sobriété de l’expression mélo-_ 
dique, atteint vers la fin à une extraordinaire 
intensité. 


Les vers de cette mélodie sont de Leconte 
de Lisle. Les voici : SSS 
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LE PARF UM IMPÉRISSABLE , Lee 
A Oband la fleur du ot, la rose de Tahor. “A Le 


De son âme odorante à rempli goutte à goutte 
La fiole d'argile, ou de cristal, ou d’or, 


Sur le sable qui brûle on peut l'épandre toute. 











Les fleuves et la mer inonderaient en vain 
Ce sanctuaire étroit qui la tint enfermée 

_ Il garde en se brisant son arome divin, 
Et sa poussière heureuse en reste parfumée. 


LS 


| Puisque, par la blessure ouverte de mon cœur! ee 
en - Tu t’'écoules de même, Ô céleste liqueur ! HAE 
Inexprimable amour. qui m'enflammais pour elle! 








.Qu’il lui soit pardonné, que mon mal soit béni, 
Par delà l'heure humaine et le temps infini, OA 
Mon cœur est embaumé d’une odeur immortelle! We 


D Prenons les premiers vers 
Quand la fleur du soleil, la rose de Lahor, 


+ 


De son âme odorante à rempli goutte à goutte + 
- La fiole d'argile ou de cristal, ou d’or, tu) 


La phrase, vous le voyez, est longue ; elle 
est encore allongée et prolongée par muse 
que, qui est lente, posée. Où puis-je respirer 
| dans cette phrase ? Evidemment, je pourrais 
s à respirer, à la rigueur, pendant La virgule qu. 
suit : Quand La te du soleil, et pendant la 
virgule qui suit : la r05e de Lahor. Ce serait ae 
Re MOCOrTECE — ét niais: . de 

Pourtant, je ne puis avoir la prétention de 
chanter ce vers et les deux “suivants d’une 2» 
dr: même coulée : ce serait presque impossible et 
causerait à l'auditeur une impression de fatigue _ … 

- <t d'angoisse. Donc, en vertu d’un principe que 
_j'essaierai de déterminer tout à l'heure (ét qui Tes 
…. je crois, n’a pas encore été formulé), je respi- 
Li:  rerai après « Lahor » ; mais cette respiration. 
nest possible gwe sz je la justifie en ayant l'air 








Lahor. 1] fout donc que je les era pre- 
mier membre de la phrase, et comme je ne VEUX 
pas respirer après : Quand la fleur du soleil 
_ (parce que ce serait puéril et couperait la phrase 
Fe musicale), voici ce que je ferai à 


, Andante molto Mod? 4 go) 


Quand ja fleur du soleil, la 


nr. 
_De son âme odorante a rempli foutte à à goutte 


5 


La fiole d'argile ou de cristal, ou. d'or, ve 2 


Re Je 
LA 


Le seul endroit où l’on pourrait respirer ne e 
_ sans choquer la raison serait entre « repli ». ES 
et « goutte à goutte », ce_ qui  - à 
- d’ailleurs, une nouvelle respiration avant e 

: ie Ce serait Role pee ridicule ; + 


sur les mots La Pa HR je ne sais nn 
mais c’est impossible. Il est donc postes 
: de dire sans reprendre haleine : à 
__ De son âme odorante a rempli goutte % ee Ÿ 
La fiole d'argile. | 


Ici, à la orande rigueur, vous pouvez respi- on 
re 5 mais ül faut alors qe vous UE 4e | 






















pe ans en avoir envie , après ou de cris- 
4, Car. di vous ne le faisiez pas, si vous ne Fee : 
_ gniez de respirer à ces deux virgules, dans ee | 
seul but de marquer une énumération, il serait 
_ flagrant que vous avez respiré après argile ed 
_ que vous manquiez de souffle. Il vous faudrait 
à donc, encore une fois, faire : « & rempli goutte 
… à goutte La Fiole d'argile (respiration), ou de 
n cristal (respiration), 04 d’or ». Et, en vérité 
voilà bien des complications ! N’est-il pas plus 
naturel, plus simple et plus beau de chanter : 














De son äme o-_ dorante a rempli 
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goutte La fi0 - le d'ar gile ou de cristal ou d’or, — 















| Te, vous respirez largement, et vous dites 
É sans respirer : He 





4 rate 
 Surle sable qui brule rs tou - té. 5 






| Oui, sans respirer après « érrdle » (car il Faut es 
_ deux 7) et en plaçant entre « brñle net «on» 
_ un À marqué légèrement par une sorte d’expi- 
- ration de souffle, ce qui prête du relief et de la 
—. vérité à l'image de cette liqueur qui se répand 
_hors du flacon en faisant une traînée sur le sa- 
ble, — surtout si vous avez soin de donner 
_ toute sa valeur à la nasale pan dans « épan- 
dre », et de bien assujettir le fa dièse de « £ou- 
FLE », en le Ronan d'abord un peu par en- des- 
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sous. (Bien ‘entendu, ces nétits actiRoee ILE ‘doi 
vent être pratiqués avec une discrétion et un 
_ tact extrêmes. Quand je chante, il ne faut pas 
que vous les surpreniez ; en les expliquant, je 
les grossis.) 
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_ raïent en vain Ce sanctu aireétroitquilatint enfer. me. e 


II n’est pas question, n'est-ce pas ? de respi- 
rer éntre ex vain et Ce sanctuaire ; mais l'on 
peut, en vertu d'un principe que je vous €expose- 
rai tout à l'heure, respirer après Les fleuves et 
La mer, pour dire, ensuite, d’une seule haleine, 
inonderaient en vain. Ce sanctuaire, etc. 

Pourtant, 1l me paraît préférable de dire tout 
d’une traite les deux vers. Encore faüut-1l pou- 
voir le faire. Continuons. 

Re ME PR LA PoCo.a poco 
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Et sa poussièreheureuseenreste par fu - me - e. 7 


On ne respire, bien entendu, qu'après divin. 
Arrêtons-nous à ce dernier vers. = 10 
Si vous le chantez d’une voix unie, de façon 
bien liée, avec un son égal, en faisant valoir 
l’élégance onduleuse de la phrase musicale, ce 
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déjà très biens les mots ‘seront es =. He 
l’on percevra la pensée poétique. Mais la méta- 
Es RE: ne sera pas v/520le; on aura le sens, mais 
“4 D'non l'image; l’idée, mais non la sens sation. Si 
| vous voulez la donner, voici commefit 1] faut 

* chanter ce Vers : Æ7 sa poussière heureuse en 

. d’une voix douce, mais fermement appuyée avec 

. un léger crescendo. Sur « reste », un pianissimo 
poune non point oblenu en diminuant subitez | 
. ment Le son, mais en lächant entièrement l’ appui + 
et en expirant fortement le Souffle Sur lr (Ve, 

de res-fe largement ouvert); sur « 247 », vous re- 
_ prenez doucement l'appui, vous latte isses. À 
- au moyen de l'f ét vous laccentuez définitive 70 
… ment sur « w/#ée », tout en prenant un peu par 
en dessous le fa sur lequel est placée la syllabe 
4 . Voilà. Le léger crescendo sur Et sa pous- 
4 siète heureuse donne l'idée d’un désir févreux ; 
la brusque atonie du son sur 7es/e exprime une 
» sorte de volupté causée par l'exhalaison d’un 
barome qu'on humée avec délice ; la- lente et. 
_ douce reprise du son sur parfumée donne une 
_ impression de bien-être et de quiétude. Il faut, 

naturellement, RJputer. à tout cela l'aide de la 











































_cœur__ Tutécou les de 
# de physionomie du regard, LiNtentEn et la ten-. 
sion de la parole Fa 


qu oxrimahlé amour un m 'enflammüis pour elle__ 


hours à présent, notre chant a æ : été pour ainsi 
Ne contenu ; il a proposé des métaphores, 
_ développé des images. Maintenant l'émotion 
. doit intervenir et, peu à peu, nous dominer ; 510 
notre voix se fera plus vibrante, notre accent. 
plus intense. Quant aux respirations, VOICI: 
. H'ya différentes façons de respirer dans 
ces trois premiers vers; elles ont leur pour. et” 
leur contre : la mienne n’est sans doute pas plus 5 
irréprochable que les autres, mais je l'ai choi- 
sie, donc je la préfère, Je pense qu'il faut dire 
sans respirer : » 


p.228 


Puisque, par la blessure ouverte de mon cœur, va 


Tu t’écoules de même, 


ee" 


: _ayec un court arrêt du son sans 7espiration 
après cœu? ; avant 6 céleste liqueur ! une respi- 
ration rapide et profonde, bien audible, bien 

_ marquée, en lui donnant pour ainsi dire le ca- 

_ ractère d’un soupir convulsif ou d’un léger : | 
_sanglot.… Pourquoi ? Parce que je tiens à ne 
pas respirer avant Inex primable amour (bien 2 
que le.sens permette et impose même une respi- ie 
ration), car je trouve que cela fournit un effet 
expressif assez prenant, à la condition de. pro- ne ÿ 
céder d’une certaine manière. Suivez-moi bien: 

. Tu Pécoules de même (respiration), 6 céleste 

liqueur !IT nex primable amour qui m'enflam- 
mais pour elle. Après"la respiration halctante Re. 

_ que je vous ai indiquée, nous ferons sur 6 cé- 
este liqueur! un crescendo, en faisant bien 
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_ Sifflerle cet ls de céleste, en doublantl'/de 
liqueur, en pronon ant très purement les deuxi 






…  d'/rexprimable, sans mélange d'aucune autre 
…  voyelle, des z véritables, crus, les mAchoires Tap-. 
_  prochées, le coin des lèvres légèrement tiré en. 
arrière, À partir d'amour, diminuez le son, 
_ tout en prisant le #2 d’exflammais très chaud, 
… avec un bâillement intérieur. Maïs afin de faire 
… sentir que ce dernier vers est une incidente, on 
peut, tout en ne respirant pas, arrêter le son 
…. après liqueur ! et, avant l’i d'Inexprimable, 
. donner très légèrement l’impression d’un COUP 



















…. de glotte (tout cela, bien entendu, rapide, léger, _ 
_ presque insensible). Cette manière est difficile, 
… je le sais, très difficile même. Et c’est pour cela CUT 
_ qu'elle est intéressante. ANNE 
Ce qui suit n’offré rien de particulièrement 
…  malaisé, du moins en ce qui concerne la respie.: 0 
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. Qu'il lui soit par.don_ne 


poco a poco crese sempre 
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est em-bau. 





Mon 





cœur 






_ mé __ d’une odeur immor.tel . . ee 


a 
> x 
+ »., be —. Pl 
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Eat dernière respiration, je voudrais bien 
| pouvoir la supprimer, mais c'est presque RPEe #4 
| sible ; car je ne puis admettre que l’on respire 
ni in le dernier vers, bien que je l'aie souvent 
vu faire, — et, à moins d’une réserve de souffle . = 
vraiment exceptionnelle, on ne peut pas chanter 
les deux derniers vers sans reprendre haleine ; 
J'y arrive grâce à une grande parcimonie de - 
l'expiration, mais cela exige un état physiolo- 
gique particulièrement favorable et cause de. 
_ l'inquiétude à l’auditeur. Ainsi donc, nous pren- 
_ drons une belle et profonde respiration après 
_« 2nfini », pour dire tout d'une traite, re 
ment et sans montrer le moindre effort : 


Mon cœur est embauiné d'une odeur immortellel 


sans nuances, en marquant bien les deux #2 
d’smmortelle, en les prononçant même ee 
. s’il y en avait trois ; et malgré ce qu’il y a d’un 
_ peu arbitraire à garder pendant une longue 
blanche pointée un € muet, ainsi que. l’a dns 
qué l’auteur, nous Heniitons le x jusqu” au 
bout, en ayant soin de prononcer cet e muet 
un peu ouvert, et non pas comme sil y avait 
leu. Ce dernier vers, chanté ainsi, Une 4 
seule et puissante coulée mélodique, doit cou- 
: ronner majestueusement ct marquer d’une sorte 
de stoicisme radieux l'expansion douloureuse 
et fière qui se dégage de cet admirable mor- 4 | 
ceau. CET 
Se 


__ Je vous ai dit, tout à |” heure, que l’auditéur \fe 

. ne devait pas s’apercevoir que l’on respirait en. 
chantant. Il y a pourtant des exceptions, et diet | 
sont nombreuses ; il faut souvent que l’on … 
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ration ; cela peu 





t ajouter beau 





itende la re 


. coup de charme ou de force à l’expression, sur- 
_ tout dans la musique dramatique où certaines 


respirations, prises rapidement et bien enten- 


dues du public, peuvent simuler un hoquet à 


d'angoisse, un soupir, etc Même dans la 
musique vocale de chambre, dans la musique 
intime, ct effet est parfois nécessaire. Certes, 
il y faut plus de discrétion qu'au théâtre (où 


. tous les effets doivent être mis à l’échelle d’une 


grande salle, d’un grand cadre de décors), 
mais, cependant, assez de netteté pour qu'on | 
en puisse tirer tout l'effet désirable, Souvent 
même, une respiration placée à un endroit où 
l'on ne croirait pas qu’elle dût être, peut pro- 
duire un effet imprévu, charmant ou grandiose, 


. causer une impression délicieuse ou singulière. 


- Quand M"° Krauss chanta pour la première 


fois Gallia, le bel oratorio de Gounod, elle 


avait « le trac. » Le trac a pour premier incon- 





vénient de nous faire mal respirer. M*° Krauss 


‘avait à chanter cette noble phrase que vous 


connaissez : 








ide SU Nos | pu. CHANT si 
ss 2 


Elle l'avait Poe en Lspiaut avant : a “A 
Setgneur Dieu. à 


a 


Or, elle eut brusquement, pendant qu’elle 
chantait, une intuition géniale, comme elle en 
puisait souvent dans son cœur et voulut éviter de $ 
respirer à cet endroit pour faire en quelque 1 
sorte rebondir la phrase sur le fa de Ze. Mais 
à peine avait-elle fait cette note qu’elle craignit 
d’être à court de souffle pour la terminaison 
et de ne pouvoir donner à l’#£ final (Dieu) l’am- 
pleur et la force nécessaires. Alors, un second | 
mouvement de génie lui indiqua la solution 
juste et belle. Au lieu de ménager ce souffle : 
qui menaçait d’être insuffisant, elle lépuisa 
tout entier sur Seigneur, puis, ayant pris 
une respiration profonde, klle isola le mot 
Dieu qu'elle prononça de. toute son âme 
M. Massenet, de qui je tiens cette anecdote, me 
dit que l'effet avait été foudroyant. 


'UNTN ES 


VEN Te 


| 
À PAPA à * 1 ln DRE & 
pété une dat , L'OS AOR pt ie Lu ch de CNE 7 PEN Re ue ” 


LP an 


Li 


Un autre exemple des ressources que peut 
fournir la respiration employée avec art, discer- 
nement et originalité : j'étais à Monte-Carlo et 
me promettais un grand plaisir d’une représen-. 
tation de Zohkengrin chanté par M. Jean de 
Reszké, Mon plaisir fut encore plus grand que 
Je.ne me l’étais imaginé : M. Jean de Reszké, ] je 
m'en aperçus dès son entrée en scène, gêné par. 
un léger enrouement, n'était pas en possession 
de tous ses moyens. M. Jean de Reszké n’est pas 
de ces chanteurs qui n'hésitent pas à faire remet- 
tre une représentation dès que leur voix n'est 
pas dans un état de perfection absolue; la moin-. 
dre menace de rhume, l’enrouement le plus 
insensible, le plus léger malaise les fait décider, 
à cinq ôu six heures du soir, qu ils ne chante- 


À 


— 








PRE pas et s Ste re ES “tort où Le TAÏSOIN =2 VOLS ET 
Une influence sur la recette, vous devinez les, RUES 
Fe conséquences de cette décision. Ils s’en soucient je 
- fort peu : le désarroi qu'ils jettent dans le 

_ théâtre, la déception qu’ils causent au public et sf 
- surtout le manque d’égards dont ils font preuve Mn 
. envers l’auteur, tout Se les laisse indifférents. EAN 
. Mais ces artistes-là — à de rares exceptions … 
près — ne sont pas de yrais artistes. Les vrais 
artistes sont infiniment plus simples et plus qe 
consciencieux. D'ailleurs, un véritable artiste 
est en pleine possession de son art et les incom- 
modités passagères ne le mettent pas dans un 
état d’infériorité telle qu’il doive renoncer à 
paraître en public. 

M Lilli Lehmann déclare qu'il ne lui est 
_ pour ainsi dire jamais arrivé, à moins de véri- 
table maladie, de se dédire la veille ou le jour 
même d'une représentation. Quand ‘elle se. 
trouve, le rnatin, enrouée ou vocalement mal 
disposée, elle combat cet état désagréable non 
par un mutisme total, comme font beaucoup de 
chanteurs, mais par des exercices rationnels 
prudemment et méthodiquement exécutés. 





M?®° Lili Lehmann est une chanteuse extré- LME 
mement savante, et l’on ne saurait exiger que LE 
tout le monde l’imitât en pareille circonstance ; HAN 
mais il y a d'autres moyens d'éviter de se dé- WU 


- dire au dernier moment. Le repos, la volonté, 
- sont, en bien des cas sérieux, des.-remèdes suf- 
fisants et, la plupart du temps, les cas ne 
sont pas sérieux. Que de fois ne voit-on pas 
Re: une jeune chanteuse enivrée par des succès 
_exagérés se permettre de tout renverser. à l’im- 
- proviste parce qu’elle se sent un peu fati- g 
4 guée, que dis-je ! simplement parce qu'elle a 


Er, 
Ce À 


Mars 


[os sas 








in ile tin », 68 Sara ie Case : 
- Journée, quelquefois une demi-heure ; il suffit 
d’un mauvais essayage pour déterminer cét état 
_ morbide qui vous empêche, le soir, d'apporter 
votre concours à un musicien et à une œuvre. 
auxquels on se doit. Beaucoup d’autres causes’ 
(« sentimentales », par exemple, où le sentiment 
.a peu de part), viennent fréquemment priver les 
chanteurs de la plénitude de leurs moyens. En- 
core une fois, les vrais artistes, ceux qui consi- 
_dèrent leur art autrement que comme un moyen "4 
_ d’obtenir une gloire - Fe n’agissent pas 4 
ainsi. : 3 
Je reviens à Zokhengrin. Dès les premières 4 
notes chantées par M. ‘Jean de Reszké, je com- 
pris qu’il souffrait d'une trachéite et qu'elle du 
_enlevait du souffle‘ À partir du moment où 
M. de Reszké commença de chanter et où, en 
entendant sa voix dans le vaisseau de la scène 
et de la salle, il s’aperçut qu’il aurait à lutter M 
_ _ pendant toute la soirée contre les inconvénients 
: de son état vocal, son exécution devint plus 
belle encore qu'elle ne l’eût été sans ce léger 4 
_empêchement : changeant tout ce qu'il avait 
fait jusque-là dans le rôle de Lohengrin, pre 
nant de l’air à des moments où, d’ habitude, He 
ne le faisait point, mais en ayant soin de le . 
faire entre tel et tel mot qui s'y prêtaient, il < 
donna à son chant plus d’expression et dé 
séduction que jamais, et non seulement son 
_action verbale se ressentit favorablement de : son 
_indisposition, mais, en comédien remarquable, . Re 
. M. de Reszké mocela son jeu, conforma l’action 
_ de ses gestes et de ses mouvements au chant “ 
_ dont il nous ravissait. Dans la salle, tout le. 54 


7% 


monde subissait la fascination, mais bien peu s 








Mébrable eue avec l'énergie des eo 
- artistes, dissimulait son malaise derrière he 
f beauté d'une interprétation renouvelée, Lie 







Tout à l'heure, je vous ai chanté Le Parfum 
Tmpérissable. Vous avez pu voir, dans ce mor- 
ceau, que les respirations sont parfois assez 
 couttes et parfois d’une longueur extrême, si 
… longues quil faut une très grande habitude 
de la respiration pour en venir à bout. Cette 
disproportion entre certaines. respirations et 
—_ certaines autres rend l'exécution de ce mor- 
% ceau particulièrement fatigante. Les muscles de 
__ la respiration se fatiguent beaucoup moins 
Re ils sont soumis à un effort périodique 
DE - que lorsqu'ils sont obligés de fonctionner de 
_ façon irrégulière et heurtée. Dans la mélodie de 
_Gounod, que je vais maintenant essayer de 
vous chanter, la plupart des périodes sont lon- 
Ne gues ; le fonctionnement général des poumons, 
Fe. les bronches et des côtes nécessite une tension 
…. presque discontinue ; mais ces respirations sont 
_ presque de la même “longueur, et une fois mise 
_ en train, à une allure normale et posée, la res- 
, piration se fait pour ainsi dire automatique- 
ment, sans qu’on soit obligé de lui donner de 
nouvelles impulsions. 
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Il n'y a, dans cette mélodie, Az Rossignol, 
— l’une des plus belles de Gounod, — qu’une 
seule respiration vraiment difficile; elle est au 
_ début du morceau : : 











Quand ta voix céleste prélude : Re LU 
Au silence des belles nuits. TTC SAS 





na Fe vous l’ai dit, il te entre ‘le don æ je” 
public, une convention tacite qui n’a jamais été se 
formulée, je crois, jusqu’ à présent, mais que … 
l'instinct a admise sans qu’on ait songé à l'ap- 
_ profondhr, sans qu'on sache trop comment elle. 
a été établie, si ce n’est par un juste sentiment 
d’indulgence envers le chanteur qui CORDES 
un travail difficile. On admet qu’en chantant la 
respiration ne s effectue pas toujours à l’en- 
: droit où la este où le bon sens l'exige 


| respirait à ee endroits Fe es phrase, lin- D 
_terlocuteur manifesterait quelque ne 
 L'auditeur ne songe pas à s'étonner, quand 
il entend chanter, si l'on respire à ces endroits. 
_ là ; le fait d'entendre une élocution chantée 4 
. le met tout de suite dans un état de connivence. - 
qui l'empêche d’être surpris de ces licences de 
respiration. à LS 


s - D'une part, l'arbitraire du chanteur et, da 
tre part, la tolérance de l'auditeur constituent, 
en quelque sorte, des phéromènes de conven- 
Aion ; il est impossible de les étudier et de les 
_ décrire, car il y en a trop. Mais il en est un 
_ dont je crois pouvoir établir la règle, c’est celui . è 
auquel je faisais allusion au cours de notre 
analyse du Parfum. tmpérissable et dont je 
vous disais qu’il n’avait pas été For jus Sr 
qu'à en Voici. D | 


pire entre Le sujet el le verbe, mais non entre 
le verbe et le complément ; car le verbe suivi 
d’un temps d'arrêt, si court soit-il, risque tou- 
jours de donner l'impression d ‘une PrOPOSitiOR 





















: , et te complément, venant après une 
| respiration, semble, tout d’abord, être le sujet 
d'une nouvelle proposition, rendant par à. 
incompréhensible durant une seconde ou deux le 
sens véritable de la phrase 4. 
Les exemples sont innombrables ; mais, puis 
que nous parlons de cette mélodie ‘de Gounod, 
tenons-nous-en à celui-ci. Le 
Nous disons : “ 


ES” -_ Quand ta voix céleste prélude 
Au silence des belles nuits. 


On peut, en raison de notre précepte, respirer 
après céleste, et dire : Quand ta voix céleste! 
_ prélude au silence des belles nuits. Ce n’est ee 
_ excellent, ce n’est pas logique ; mais, encore 
une fois, c’est une de ces respirations comme. 
on en admet couramment dans le chant, et : 
_ l'oreille est si habituée à ces libertés et à d’ ie 
NY tres plus grandes encore qu’elle ne songe même 
pas à s’en offusquer. Cependant, il me parait 
préférable de ne respirer qu'après les deux … 
vers. Mais comme la musique est lente, cela : 
produit une assez grande tension de la res 
__  piration ; sans compter qu’il y a, dans ces 1 
M vers, beaucoup de consonnes, des s, des ?, des : 
__ à, qui sont des consonnes essent iellement EXP 
reuses-ct que le souffle s'échappe en assez 
_ grande quantité pendant qu’on prononce la … 
_ phrase. II faut donc de l’attention et de la vo- 
… Jonté pour arriver au bout de la phrase sans : 
- donner une impression de fatigue ou d’épui- 
Ex . sement. Et pourtant, il vaut mieux ne pas es 
Mn Her dans cette- phrase, non seulement parce 
_ que c'est plus logique, non seulement parce que 
à c la phrase musicale se déroule ainsi d’une façon 





plus naturelle; mais aussi et surtout parce 
qu'en évitant de respirer, on donne au 
paysage suggéré une - plus grande beauté. 
En ne respirant pas, en n’interrompant point 
le développement de la voûte verbale et 
musicale, on évoque dans sa quiétude sereiné la 
nuit étoilée au milieu de laquelle monte le chant 
du rossignol. 
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Comment dire en chantant 


_  MESDAMES, MESDEMOISELLES, MESSIEURS, 












Avez-vous vu des ventriloques? Un monsieur 
| _ tient sur ses genoux une poupée articulée 
hé avec laquelle il s’entretient gaîment, Il pose 
_ des questions, la poupée répond, et c’est tou 
| ER le Sas a Par < car il a deux voix : 


ee | fection de ces artistes de music-hall elle 
aussi, exige un travail persévérant), beaucoup 
de chanteurs apportent à leur performance 
_ vocale certains procédés qui devraient appar- 
- tenir exclusivement aux ventriloques. Ces chan- 
…  teurs-là ont une voix parlée et une voix chantée. 
Me Rien de plus absurde. 

Une personne que l’on a priée de chanter s'ex- 
…_  cuse, refuse, puis finit par consentir et, avant de 
Ke commencer vous donne des explications sur Sa 
3203 _ Voix, sur son chant, tout cela le plus natu- 
. rellement du monde. Soudain, on entend un son J 
LÉ l’on se demande d’où il part; on ne recon-. 
… naît plus la voix qui vient de parler. Instinc- 
_tivement, on cherche sous les meubles. Mais 
bon! C’ est bien la même personne qui chante. 
44 se produit alors deux phénomènes à la fois : 
d'abord, il semble que la voix vienne d'ail- 


_ peu comme si . du a un se 
mate. Cet accent essaie > d être Vrai, mais il n 


. habileté ; “ n’émeut jamais, si n'existe en de Û 
_ contact direct entre son verbe et notre oreille a 
ne 2 tout en « disant » comme 1l le fait, tout e 


: ie tout ni do son chant pour 
: devenir émouvant, impressionnant ; mais | 
substance qui S ou entre, sa pe et re 


_ pression. C'est, comme Re Fa vi 
Michel-Ange, la petite distance — Pre on 
sépare le doigt de Dieu du doigt de l’homme 
_ que Dieu vient de créer. Cette petite distan ei 
on est rien, et c'est ue | | 


Il y a, dans le a des Goncourt, | 
| jolie histoire que voici. 
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Te Pl tionneur Bart se | promenant | LE 
jour sur les quais, trouva un dessin signé : 


D et qui était fort beau. Il l’acheta et se 


rendit chez Ingres. « Voyez, maître, ce que je 


viens d’ acheter. » Ingres regarda le dessin et 


_ s’écria : « Comment, vous avez pu croire que 


cè Rs était de moi? Ce dessin n’est pas 
mal; mais croyez-vous que j'aurais dessiné ce 
bras comme ça? » 

Il prit un crayon 

« Ce genou, comme ça? Cette épaule, ainsi? » 


Et, à mesure qu’il parlait, 1l rectifiait imsen- ee 


siblement de quelques millimètres à peine, —- 
que dis-je ! d’un soupçon de ligne les contours 


qu’il désignait. À mesure qu’il opérait ces modi- 
fications, — une sorte de calque qui ne dif- 
férait guère du dessin lui-même, — le dessin 


prenait une vie, une vérité extraordinaires. 


Eh bien ! c’est cette petite différence-là 
qui existe entre le chant chanté et le même 
chant avec les mêmes intentions et le même 


style, mais assimilé à ce que j’appellerai, après 
M. Jean de Reszké, la « voix parlée. » 


So 
Il y a des fragments lyriques qui ne s’ac- 
commodent pas de la voix parlée Mais, la 


plupart du temps, elle est préférable à l'au- 
tre, et, dans un opéra, dès qu’un chanteur l’em- 


 ploie, il est immédiatement distingué de ses 


partenaires ; l'attention s’attache à lui, parce 


qu’il donne une impression de xafurel que les 


autres ne donnent pas. Le naturel du timbre 


_ est la première condition de la diction. 


Mais, pour donner l'impression du naturel, 


En 


je ne connais qu "un moyen : c'est d’être naturel 





er 





“os te ne pas orne teur Hour So 
bitude d’une certaine position, toujours la. 
même et qui a le double inconvénient d’ame- 
ner de la contraction et de donner à tout ce à 
qu’on chante un caractère uniforme. D’abord, 
 1l faut, en mafière de chant, redouter et com" 
battre toutes les « habitudes ». Le chant doit = 
être un instrument se prêtant à l'expression « 
de tous les sentiments, de toutes les idées ; 11 
faut donc qu'il ‘demeure, avant tout, neutre, + 
souple, passif, soumis à tous les caprices de 74 
la fantaisie intérieure. Et pourtant, au lieu de 
chercher à lui donner cette mobilité docile, 
_ certains professeurs s'appliquent à 15 rentre 
impossible en imposant à tous leurs élèves 
_ indifféremment, des règles arbitraires, imva- … 
 riables, souvent d’une excnt oi qui ‘offense ÿ 
_ et dégrade les lois de la nature. 
Ÿ Que dire, par exemple, de ce fragment que. | 
_J'extrais d’une méthode dont j'aime mieux ne | 
pas révéler l’auteur : À UE: 
« La IerIIeute position pour un chanteur est 
celle-ci : le buste à peine penché en avant, la : 
_pointe des épaules éneérgiquement tirée vers | 
le sol, la partie postérieure rejetée en arrière 
(un peu chez les hommes et beaucoup chez 
_ les femmes), les jambes légèrement écartées 
afin que le bas de l'abdomen, bien dégagé ne 
remonte pas sous la pression des cuisses. Le . 
_ chanteur évitera absolument de se cambrer, cela 
est désastreux pour les reins, rend la taille aa 
0 surtout. par: devant) et resserre les Fe 
_ contenus dans la région stomachique. » a 
:  Mesdemoiselles, quand vous n'aurez rien à. 4 
ne faire, essayez de prendre la position ne 





| biver une attitude agréable. Moi, je dois vous 
_ avouer que j'ai échoué (, | 
Pourtant, j'ai quelques scrupules à lien 
cette méthode, car l’éminent professeur déclare 
# que « les mouvements qu’elle a indiqués, exécu- 
_ tés, avec précision, font prospérer la poitrine, 
Dre abaissent les épaules les plus dé: 
_ vées, rétrécissent le dos, amincissent la taille, 
| effacent le ventre, si proéminent qu’il soit, embel- 
_  lissent femmes, jeunes filles, en donnant à leur 
1 ‘4 corps des proportions harmonieuses et obligent ; 
Por les élèves — tous les élèves sans exception, 
_ dit-elle — à faire élargir le haut de leurs vé- 
_ tements de quinze à dix-sept centimètres, à 


- rétrécir le dos, à allonger le devant, à amincir 
_ Ja ceinture. Cas améliorations, dit-elle, ces 
&s | anges se produisent en tiois ou quatre 


“ mois ; je les ai obtenus même chez des mères 
Ne . Des de quarante ans.» 
Nous ne savons, après cette lecture, si ‘ie 


É moyens indiqués sont bons pour chanter : mais : 


. nous savons, du moins, qu ils sont bons 
à pour donner de la beauté corporelle à celtes | 
_ qui en sont dénuées. Aussi, me paraïitrait- ue 
4 Fa qui joe la ApESEue des Instituts de ee. 
S e, 3 Beauté | | 
FM 
Le. Se 


‘4 Beaucoup de professeurs emploient des 


opportun de reléguer cet ouvrage parmi ceux 


| moyens que J'appellerai athlétiques, pour faire + ‘ 


chanter leurs élèves. Je ne nie pas qu’il soit 

utile d'indiquer par une légère pression du 
É 

G) En. ce qui concerne les lèvres, cette dame conseille 

de leur donner la forme d'égouttoir…. , 





de la face la position < 5 
_ tel cas ; mais que dire d’un professeur - — - mort. 
aujourd sue e l'ai connu, c'était un très galant 


| terre, Fi Miethast sur Pate plusieurs LE 
. tomes du Larousse et s'asseyait violemment 3 
- dessus, occasionnant par là, chez la victime, un. 
_ hurlement de douleur après lequel if se levait 
et san triomphalement : LEE RS 
; « Vous voyez bien que vous avez un si. 
ie benoit Il ne s’agit que de le faire sortir. » 
Une artiste délicieuse et regrettée, M Sibyl | 
Sanderson, m'a raconté elle-même ce que je. 
viens de vous dire et beaucoup d’autres per- 
| sonnes me l’ont confirmé. ” 


So 
Mais revenons à la diction, et, puisque Fe *ai1°.38 
le bonheur de pouvoir citer à son propos dei #4 
ques lignes de Gounod, je cède la parole à ce 
maitre qui, vous ne l'ignorez pas, chantait fort 
- bien : ; SEC 
un Luis est la forme extérieure ”. 
_ sensible du mot ; la prononciation en est la: 

_ forme intérieure et inteligible. C'est l’oreill 
qui perçoit le mot articulé ; c est Rte dus. 
_ perçoit le mot prononcé. di 

nn 11 est face par 6 de comprendre tou 
_. ce que la négligence en matière de pronon 
de _ciation enlève d'expression ét, par conséquent 
- d'intérêt à une phrase musicale. RAS 
 » En un mot, l'articulation est le. squelett 
et le corps et la parole,-c'est la RITES 
qui en est l’âme et la vie » 





Rd. ton est, pour ainsi Paie l'esthétique 
nr l'articulation. C’est le degré supérieur, c'est 
. le contrôle suprême qui régit, équilibre, embel- 
+ les divers organismes de l’élocution. C’est 
4 par la diction que l’on confère au discours a 
_ variété, l'expression. | 
; _ La diction consiste en bien des choses, dont. 
je ne vous énumère que les principales :-— elle 
consiste dans la rapidité plus ou moins grande, 
dem la juste distribution du temps entre chaque 
_ mot, entre chaque membre de phrase, entre cha- 
que phrase ; c’est elle qui ponctue, qui imprime 
à la voix ie nuances de force ou de douceur, is 
…—. au son et au mouvement des gradations imper- 
2 piles ou violentes. La diction est à la parole. 


| ie. au nous elle met dans Pointe du 
; Aube la circulation de l’idée, qu sentiment. ne 


| _ bien ou ne chantent pas oi Leur voix est en 
_ place, ils prononcent bien, ils articulent bien, o 
maïs ils ne disent pas, et alors... ils « ne disent 
À ra ‘rien ». Fe 
5 FA D'ailleurs, j'ai eu tort à. vous dire qu es RS RS 
_ chantaient bien ; ils chantent bien, à D 
… strictement ; leur chant est correct au point de 
Mblvue. vocal, — mais ils ne chantent pas bien en 
| ce que leur voix n'accomplit pas une fonction 
artistique. Elle est détachée de la parole, elle | 
fait « bande à pes », elle agit po 


Méolfabore pas avec he mots et ] ajoute que, par. 
n mystère très curieux et très beau, ce chant 





il est rase même el tes ou 


sombre, bulante ou terne, mais il ne passe pas 


par ces colorations, multiples, successives et. D. 
harmonieuses, sans lesquelles un chant est une. 
chose morte, et qui, lorsqu'elles interviennent, 
font ressembler le chant à un ruisseau diverse 
ment teinté à mesure qu’il passe sous différents 
endroits du ciel : son cours est régulier, il n’est 
accidenté que d'une façon douce, équilibrée, M 
par un caillou, une inclinaison du sol, quelques 
_ Kerbes Aottantés ou des roseaux ; 1l va, indo-. 
lent et régulier, mais sa couleur prend les as- ‘4 
pects les plus divers, reflétant successivement w 
des nuages roses, gris ou blancs et des grandes 
nappes d'azur. C'est ainsi que le chant, dans sa. 
course où dans sa marche, doit refléter toutes 
les colorations de l’âme. ù 
Quand nous prononçons une phrase où une 3 
succession de phrases, nous pouvons être dans n 
le même état d’Âme ; nous y sommes presqu 
en général, car l’ état d'A âme ne varie pas avec 
une rapidité extrême; mais les harmoniques, — 
si je puis m'éxprimer ainsi, — les harmoniques 
_ de cet état d'âme sont infinies, frémissantes, 
et, si c’est le fait d’un mauvais acteur que de. 
changer de physionomie à chaque mot d'une 
| même ee on est encore un pie mauvais. 


de él pe a A 1e 
_ fluctuations du sentiment et de la pensée. 








ce, une diction vraiment ir Soient ee 


. du chanteur. Mais, on l’a déjà observé, il n’en 
_ est pas en art comme en morale, où l’ intention 
. compte pour le fait. Les intentions de diction 
ee les plus intelligentes demeurent vaines si elles 
… ne sont pas réalisées par l'appareil vocal. Or, 
je vous l'ai dit, on commet une grave erreur 
_ quand ons imagine que la diction est indépen- 
non du chant même Quand vous entendez 
_ dire d’un chanteur : &« [1 chante si bien ! Quel 
_ dommage qu’on ne comprenne pas ce qu’il 
D | » soyez sûrs que loin de chanter « si 
» bien », ce chanteur chante fort mal. Le chant 
… et la diction sont inséparables, et c’est ce que 
+ je vais tâcher de vous démontrer aujourd’hui. 
_ Quand nous chantons, quels que soient le na- 
- turel et l’aisance avec lesquels nous chantons, 
nos organes vocaux ne demeurent pas dans une 
… même position comme quand nous parlons. 
… Cette instabilité de position est motivée par 
… plusieurs causes: d’abord, la voix chantée obéit 
à la musique; donc, elle ne reste pas, comme la 
- voix parlée, dans un registre toujours à peu près 
_ le même, elle évolue vers le haut et vers le bas, 
et il faut que le larynx exécute ces évolutions 
_ avec une exactitude et une obéissance absolues. 
: à En outre, nous avons, en chantant, la préoccu- 
 pation de faire porter le son plus loin qu’en 
de _ parlant de façon normale. Beaucoup d’autres 
FR raisons encore font que nos organes vocaux 
à #6 sont placés différemment; mais la plus impor- 
| tante est celle-ci: en ‘chantant, nous  pronon- 
cons des paroles ; ces paroles sont composées 
… de voyelles et de consonnes. Or, les voyelles et 
Pit consonnes ont une influence très marquée 
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ed naissance dans le cœur ou dans me. te 















| sur ti qualité et. sur de éoulenr du sort. | k 
 prononçons, en chantant, les voyelles exacte | 1 
ment comme nous les prononçons en ete 
notre voix chantée devient heurtée, irrégulière, « 
le son perd toute homogénéité, telle note est = 
sonore, telle autre étouffée ; il y en a de guttu- 
rales, de nasales, et ainsi de suite. Si nous vou- 
lons que notre voix soit égale, unie, et ne 
subisse que les modifications que nous voulons | à 
lui imposer par des nuances et des inflexions 
diverses, nous sommes obligés de faire subir <% 
aux voyelles (surtout aux voyelles), et aux, 
consonnes, des transformations qui ones 
l'effet produit sur le son par les déplacements 
du larynx. Voici un exemple qui sera cs Je. E 
CroIs. 4 
ve connaissez le délicieux petit air de 
l « Ombre heureuse », dans l'Orphée, dé 4 
Gluck I] y faut une égalité de son, une quié- M 
tude vocale absolues, qui évoque le paisible . 
enchantement du séjour élyséen. Or, il y a, 4 
la troisième mesure de ce morceau, une diffs M 
 culté assez grande pour la voix de soprano qui, 
= vous le savez, se prête mal à prononcer des 
mots dans le registre aigu, notamment, nn 
“ voyelles LCARERS et lés consonnes fortes. 
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1 mot kabité sur ces notes hautes est. Ed 
plus malaisés à dire, surtout dans la douceur. 








ee Be souci de es prononcer fait taie. 
aux chanteuses | peu habiles des efforts pénibles 
sur ces deux /a ; l’2 et lé sont purement énon- 
cés, le à et le 4 ‘sont corrects, mais la voix est 
étranglée, le son grêle et avare. D’autres, préoc- 
cupées seulement de la qualité vocale, n’hési- 
tent pas à dire : 





_ ce qui est affreux. 


C'est en mêlant à l’2 un peu d’# et à l’é un 


«< { . \ , 
_ peu d’ez, qu’on peut arriver à donner l’impres- 


sion d’une prononciation parfaite tout en sau- 


x vegardant la plénitude du son. 
Je m'en tiens à des choses presque élémen- 


taires afin de me faire mieux comprendre du 
prenuer coup. Et vous voyez qu ’en parlant dic- 
tion, nous avons été amenés insensiblement à 
nous occuper encore du mécanisme vocal et de. 
l’articulation, tant, en matière de chant, tout se 
tient et se confond. Le 

Sur l'articulation, que de choses n'aurais-je 


_ pas encore à vous dire ? j'avoue même que j'en 
suis un peu effrayé — et puis sommes-nous ici 
dans un lieu propio à des études d’ortho- 


phonie ? Songez qu'il faudrait examiner l'un 
après l’autre les divers accents étrangers ou 


_ provinciaux, les vices de prononciation tels que 
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le zézaiement, la lambdacisme et surtout le 
grasseyement — puisqu'il est plus fréquent 
que les autres et qu’on ne saurait prétendre à 
chanter en grasseyant, — bien que le grand 
Elleviou, le créateur de /oseph en Egypte et 
la géniale Schrœder-Devrient grasseyassent, 
dit-on, abominablement. 

Ainsi donc, ne nous attardons pas au cha- 
pitre de l’articulation. 

Je tiens pourtant à vous faire remarquer 
qu’il n’est nullement nécessaire, pour articuler, 
de grimacer avec la bouche D'ailleurs, rien 
n’est plus funeste à la bonne émission du son. 
Toute contorsion influe sur l’issue par laquelle 
le son prend sa volée, et, par conséquent, inflige 
à celui-ci une déformation. En outre, ces gri- 
maces distraient l’attention et l’on cesse bien- 
tôt d'écouter, pour suivre avec une angoisse 
mêlée de dégoût les performances faciales du 
chanteur. Pourtant, moi qui vous parle, je sais 
très bien qu’en chantant je fronce les sourcils, 
que Je les élève, que je ferme un peu Poil 
gauche, et, surtout, Je sais que j'ai une ten- 
dance à renverser Ta tête en arrière, ce qui est 
fort mauvais et donne de l’affectation à la 
tenue. Je sais tout cela, et, quand jy pense, je 
m'efforce de me corriger ; je n’y réussis pas 
toujours. 

ependant, après vous avoir signalé ces’tra- 
vers ridicules dont je suis affligé, je vais me 
faire un compliment. C’est bien juste, n’est-ce 
pas? Mes amis s’étonnent souvent que je puisse 
chanter une cigarette à la bouche, tout en fu- 
mant. Ne croyez pas que je me vante de cette 
prouesse comme d’une chose digne d’admira- 
tion; si je chante la cigarette à la bouche, 






























a F4 que 1 cigarette a nr par faire 
corps avec moi-même. Mais si je peux la gar- 
_ der dans la bouche sans qu elle tombe, c'est que 
_ je ne remue guère les lèvres en chantant. Et 
voilà le compliment que je m’adresse. AE 
Pour articuler clairement, il n’est pas néces- 
- saire de remuer sans cesse les lèvres et d’impo- 
_ ser à sa bouche des formes étranges. D'abord, 
cela donne au chant quelque chose de saccadé 
et, en outre, pour peu qu'on ait beaucoup de 
paroles à prononcer en un court espace de 
temps, le spectacle devient grotesque. 
“ar : ii. 


1e 


Pour produire, pour former un son, il faut Un. 
++: presque simultanément trois actes 22 
divers : placer le larynx à un certain endroit, 
à une certaine hauteur ; émettre le son ; le. 
soutenir, c’est-à-dire le colorer, le guider et lee 
modifier suivant des exigences qui varient à = 
 Pinfini. 

_ Ici, nous touchons à la question délicate et 

_ pomtilleuse des différents registres Combien 
_ avons-nous de registres ? Si vous voulez le sa- 

voir, gardez-vous de lire des méthodes de 
_ chant, car elles ne s’accordent guère sur ce 
«4 oint. On entend par registre. une suite de notes 

_ qui peuvent être exécutées aisément sans qu'il 
à _ soit nécessaire de changer la position du larynx; 
par exemple, dans la voix de femme, on recon- 
_ naît ordinairement trois registres : le registre 
dit de poitrine, le registre mixte et le registre 

aigu qu'on appelle.voix de tête. Ce qui indique 
a fin d’un registre et le commencement d’un 
_ autre c'est un changement de timbre assez 


4 
A 







ouble PÉtee les fera il a surtout nb À 
“entre la voix de poitrine et la voix mixte; il : 


arrive très souvent qu'à cet endroit se produit #4 


comme une brisure, que les Italiens appellent 
distacco. Vous avez toutes entendu Faust et. 
VOUS Savez, par conséquent, que l’artiste char- 
gée de représenter Dame Marthe Schvertlein 
exécute toujours, sans le vouloir, une espèce de 
tyrolienne quand elle dit à Méphistophélès : 


core aux beat jours! 


Dans les voix d'hommes, ces différences dé | 
registres sont moins accusées. Mais ne nous en- 
fonçons pas dans ces questions, qui nous mène- F* 
raient trop loin. Sachez seulement, afin de vous 
rendre compte de la diversité des Opinions, 
que Garcia et beaucoup d’autres établissent 


trois registres distincts. Faure et quelques à À 


tres disent qu'il n’y en a que deux ; j'ai même | 
trouvé une méthode qui prétend qu'il y en a. 
cinq. J'ose à peine donner mon avis personnel 
sur cette question ; mais, après tout, pourquoi … 
pas, puisqu'il se trouve corroboré par M°° Lili 
Lehmann ? Je crois, comme elle, qu’il n’y a pas, 
en réalité, différents registres dans la voix, Si, 
dans l’auditoire, il se trouve des chanteurs où. 
des professeurs de chant, et s1 je froisse ar 1 


idées, je leur en demande pardon ; — mais il 
me semble Le ee note, chaque so exi- 52 








nes depuis la base des poumons et du dia: 
_ phragme jusqu'aux muscles du front, -— en 
passant par tous les autres labyrinthes du son, 
— on ne peut assigner une place exacte, et tou- 
jours la même, à un ensemble de plusieurs 
notes. 


So 


Une fois le larynx établi, il faut émettre le’ 
son. Comment émet-on le son ? On s'entend, 


généralement, à reconnaître deux façons. La 


seconde, — je parle d’abord de la seconde parce 
qu'elle a donné lieu à moins de discussions que 
la première, — la seconde consiste à ne pro- 


duire le son que quand l'expiration du souffle 


a déjà commenté. 

Bien des gens reprochent à cette émission, 
d’abord, d’être imprécise, de ne pas produire 
un son net; puis, d’occasionner une dépense 
inutile de souffle 

L’autre émission, c’est le coup de glotte ; — 
ah ! ce coup de glotte, en a-t-on assez parlé ! 

Le plus illustre partisan du coup de glotte, 


c'est M. Faure. Mais savez-vous ce que c’est 


qu'un coup de glotte ? C’est, d'abord, une chose 
très difficile à expliquet, et M. Faure lui-même 
en donne une définition assez peu claire. Mais, 


c'est très facile à exécuter. : 


M. Faure ne s’est jamais lassé, ne se lasse 
point, dans sa méthode, de conseiller le coup 
de glotte. Il en vante le mérite ét prétend qu'il 
n’est pas de salut hors du coup de glotte. 

M Lilli Lehmann, sans parler proprement 
du coup de glotte, le conseille implicitement 
par les descriptions qu’elle fait de la manière 
dont un son doit être émis. M Viardot, dans 
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les petits Conseils préliminaires qui Dréc dents 


ses exercices pour les voix de femmes, ne souffle 
pas mot du coup de glotte ; elle semble même 
en ignorer l'existence. Masset considère le coup 
de glotte comme un « crime de lèse-divinité » ; 
Crosti ne déteste pas le coup de glotte. M. Vic- 
tor Maurel est contre le coup de glotte ; 1l suf- 
fit, d’ailleurs, d’avoir entendu cet éminent ar- 
tiste pour le savoir. Verdhurt'flétrit sans pitié 
le pauvre coup de glotte, etc. L’un des plus 
violents adversaires du coup de glotte est Paul 


Marcel, qui a écrit un livre plaisant et intéres- 


sant sur le chant. L’idée qu’on peut faire des 
coups de glotte l’indigne au point qu’il souhai- 
terait, je crois, la mort de tous ceux qui osent 


les conseiller, et on lit, dans son petit ouvrage, 


la phrase suivante : 

« J'ai sous les yeux le traité d’un de nos 
grands maîtres du chant qui conseille l’attaque 
par la glotte et qui, chantant lui-même, se 
garde bien d'en faire usage. » 

Il veut parler de M. Faure. Il nie que 
M. Faure ait jamais employé le coup de glotte. 
Plus loin, Marcel dit : 

« Je lé répète, M. Faure a toujours attaqué 
le son avec beaucoup de netteté et a toujours 
chanté fort juste, sans Jamais, pour cela, atta- 
quer le son par la glotte. » 

Je crois qu’il y a malentendu. Je ne pense 
pas que M. Faure ait jamais voulu prétendre 
qu'il fallût à chaque note donner un coup de 
glotte : c'est là prêter à ce chanteur incompa- 
rable, une idée absurde et qu’il n’a certaine- 


ment pas eue. M. Faure conseille, évidemment, . 


le coup de glotte pour l’attaque du premier son, 
c'est-à-dire chaque fois que la respiration a 
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Il trouve que ce moyen est bon pour éablie : 
la pose de la VOIX, pour émettre le timbre de 
_ façon nette et précise, voilà tout ! Du reste, il 
suffira à celles d’entre vous qui voudront en 
_ faire l'essai, de tâcher de donner un coup Se 
_ glotte en prononçant une consonne, pour se 
rendre compte que la chose est, sinon impos- | 
es extrêmement difficile. Cela prouve que. 
_ M. Faure a voulu surtout conseiller lemploi 
_ fréquent du coup de glotte dans les exercices, 1 
_ dans l'entraînement, pour donner une bonne . 
assise au principe primordial du son et non 
_dans l’exécution, où l’émission doit toujours 
_ être soumise au sentiment et à l’idée. 

_ On m'a dit, récemment, que ce coup de 
| glotte, Faure le pratiquait souvent (non pas 

à chaque note, comme feignent de le croire des” 















“ rivaux obscurs), mais vraiment très souvent et. 
= parfois dans des occasions étranges. Dans 
be, 

Hamlet, par exemple, il disait, au lieu de : « Ma 


_ mère », « Ma ère », BIStAnE le coup de glotte 
Ph entre l'y et l’é. 

Certes, cela avait une conséquence heureuse 
Sur la résonance du son et faisait porter ja: 
Fo _ note plus loin, avec plus de force; mais il 
4 m'est diffcile, malgré mon immense respect, 02 
pour cet admirable chanteur, d'approuver en. 
npepe le coup ie sion pue, sur une ER 
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“€ autres que + par lui (Gil en connaissait à es 


AN 
_ veille l'usage et les moindres secrets), risque 
- rait de devenir insupportable, Mais, il me sem- ie 


ble qüe le coup de glotte emploÿé au point de 
départ d’une phrase commencéé par une de 
voyelle, par exemple dans : Awour, que veux-tu ré 
de moi? ou bien: AÀ%! s1 la liberté me doit ke 
étre ravie! peut être d'une utilité remarquable; 
par contre, dans tellés phrases commençant 
également par une voyelle, comme: © #uit 553 
D divine, je l’implore, il serait déplacé; il don 
_  nerait au premier son de la phrase une préci- 
PA sion qui altérerait la douceur vaporeuse de la 
musique 
ut Et tenez, puisque j'ai mentionné en passant 
a. l'air d'Aradis, de Lulli, laissez-moi vous le 
vi chanter ; — c’est un des plus beaux élans pa- 
- thétiques du grand Florentin de Versailles, et : 
vous y verrez quelques applications du coùp 
® 4 dé glotte. ‘4 
M Cet air est chanté par Arcabonne (1), magi- 
cienne malfaisante, dont le cœur, jusqu'alors, NN 
n'avait jamais connu l'amour. Pour la pre 
mière fois, elle le ressent, et ce sentiment si | 
nouveau ne fait pas que la troubler, il Pirrite ; 
l'émotion qu'il lui cause est pour ellé si 
étrange; que c’est presque une souffrance et que, 
tout d’abord, elle tressaute comme pour HipOSs 


\ 


ter à une attaque : 











D A. Hour … que veux. tn de moi? 0 
| 3 san, 2 

Il faut, dans ce début, une énergie violente ; Ne 

sÈA 

ei 

(1) Air d’'Awadis (Lully) publié séparément par Wec: x < 


_ckerlin. 











il faut, si j'ose de empoigner 4 phrase mu- 
sicale et la maintenir jusqu’à « dé moi », fer- 
mement assujettie comme dans un corps à 
corps ; et vous voyez, dès lors, de quelle uti- 
lité remarquable sera le coup de glotte sur 
l'a d'amour ; un coup de glotte franc, presque 
dur, qui agrippe la note. 

Je ne ferai pas un coup de glotte net sur 
« Ah ! %e f’oppose point » ; jen ferai un très 
peu marqué ét précédé d’une forte expiration 
de souffle : double détente qui donne à cette 
exclamation un accent à la fois douloureux Et 
ferme. Il faut un coup de glotte du même genre 
sur « Haine » ; mais, ici, l'expiration sera moins 
marquée et le coup de glotte, au contrairé, très 
vivement appuyé (4 <| aine) 

Mais, déjà, Arcabonne faiblit ; dans ce vers : 
« Je ne dois inspirer que l'horreur et l’effroi », 
et même avant, quand elle dit : « Va, ne l’op- 
pose point au penchant qui m nt one Post 
4, pour ainsi dire, une reculade : il semble 
qu’elle pressente l’inévitable victoire de 
l'amour, et c’est d’une voix impérieuse et prés- 
que pérsuasive, qu'elle dit maintenant : 
« Amour, que veux-tu de moi? ». Cependant, - 
elle lutte encore et 1l faut que ce second 
« amour » soit émis avec je né sais quélle con- 
centration nerveuse. Le coup de glotte sera 
donc, ici, tout différent de celui du début ; 
mais il en faut un, à tout prix. 


Suivons : 


Mon cœur aurait trop de peine 
À suivre une douce Loi. 


Elle se parle presque à elle-même en disant 
cela; du moins, c’est ainsi que je le sens; et je 


02 DU CHANT. 
sens aussi qu’il faut de la douleur, peut-être 
même du désespoir et des larmes dans : ‘ 


C’est mon sort d'être inhumaine. 


Aussi, puisque Arcabonne est maintenant 
vaincue, que sa force est anéantie et qu’elle dé- 
faille de tendresse en même temps que de 
honte, pas le moindre coup de glotte dans le 
troisième et dernier « amour » que j'enchaîne- 
rai Sans respirer à ( 2#}u#maine » ; je respirerai 
après A/our, en aspirant comme avec angoisse, 
en faisant bien entendre le raclement de l’air sur 
les bords du larynx et dirai toute la fin avec 
une expression douloureuse pleine de sanglots 
contenus. 


Puisqu'il a été question de Faure, vous ne 
m'en voudrez pas, j'espère, si Je fais ici une 
petite digression pour vous parler encore de 
lui. Parler d'un homme comme M. Faure, évo- 
quer sa personnalité, prononcer seutement son 
nom, c'est parler de chant, c’est s’emplir l'es: 
prit de l’idée de chant. 

Je dois vous dire, mesdemoiselles, que j’a1 la 
mémoire des sons; 1l faut l’avoir, si l’on veut 
chanter, comme certaines personnes ont la mé- 
moire des visages, comme les peintres ont la 
mémoire des contours et des couleurs. 

Le grand chirurgien Trousseau, parvenu à la 
fin de sa vie, se rappelait distinctement les ma- 
lades qu’il avait vus à l'hôpital étant interne, 
les particularités de leurs lésions, les diverses 
. formes morbides qu’il avait observées chez 
eux (1). 


- (1) Article de M. Paul Bourget sur le Professeur Pon- 
et (Âevue hebdomadaire du 4 octobre 1913). 











3 mentales, qui for sétvait Sons cesse. : 
Eh bien, le chanteur doit avoir la mémoire 
des sons et tirer perpétuellement de cette fa- 
culté un enseignement. J'ai eu le grand plai- kr 
sir d'entendre chanter M. Faure, déjà très âgé, 
de lui entendre chanter le duo de Mireille, 
 l’arioso du Koz de Lahore, la prière de Dimi- | 
it je me rappelle très bien sa voix ; mais, jé 
l'avoue, je n’ai pas gardé souvenir du fa 
meux coup de glotte, objet de tant de discus- 
sions et de disputes Je me rappelle, pourtant, 
que son chant, tout en étant prodigieusement | : 
soutenu et lié avait quelque chose de martelé ; … 
peut-être ce caractère venait-1l des coups de 
glotte.. J'étais trop jeune, alors, pour songer a 
m'en préoccuper. Cependant, en faisant un 
effort de mémoire, je crois bien discerner, main- 
tenant, en avoir perçu dans le duo de Mireille. 
Quelques années plus tard, ayant appris : 
que M. Faure allait parfois chanter. 18 . 
vêpres dans une église, je m'y rendis pour. 
Pécouter, et: là, derrière ‘un: pilier, j'en- 
_ tendis, avec une émotion profonde, s'élever 
ù__ sous les voûtes une voix, je ne dirai pas mer-. 
…_ veilleuse, mais qui, pour l'oreille de celui. qui. 
aime le chant et le vénère, était des plus 
…_ impressionnantes. Il me semblait, en écoutant 
. M Faure, observer un travail admirable et 
_  transcendant de marqueterie sonore Chaque 
- son, chaque parcelle de son était classée, in- 
me crustée, adaptée de la façon la plus surpre- 
_  nante Et, dirigeant, animant l’économie so- 

nore, une respiration aisée, abondante, inépui- 
à sable. Si le coup de glotte avait une part dans 
> ce chant, ch bien, je me rallie au coup de 
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. comme L'Histoire de France de Michelet, en ce 


_ beaucoup de choses — est le livre le plus capti- 


- naturellement, aisément, et qu'on ne puisse. 


souffrance, un malaise, en exécutant un pas- 





‘ … pour le travail des exercices un instrument qu'on 





« plote D'ailleurs, je ‘oi 1e. Ad je ne crois 
_ pas qu’on puisse chanter sans jamais faire der 
coup de glotte et que même ceux ques croient 
n’en pas faire en font. Ve 

Car, bien souvent, à la base d’une émission de 
extrèmement douce, il y a un coup de glotte, \ 
mais si léger qu'il en est imperceptible Le son . 
sort alors, 


… En éclatant 
Tout bas, comme un bouton de rose. 


J'ajoute que la Méthode de chant de 
M. Faure — qui est un peu, évidemment, 


que, pour la comprendre, il faut savoir déjà 


vant qu’on ait écrit sur le chant; il a dans le ton. | 
quelque chose de supérieur et de dédaigneux ” 
qui impose ; en outre, il est d’un style clair et … 
sûr. 

Mais concluons. Il faut que le son sorte 


soupçonner aucun effort chez celui qui le 
donne. Dès qu’on peine en chantant, c’est qu’on 
chante mal ; si un chanteur expert éprouve une 


sage, c'est qu'il chante mal ce passage, et il 
doit alors le chanter autrement. Aussi ne sau- — 
rait-on assez flétrir certains procédés employés 
- par quelques professeurs et qui, s’ils sont ridi- 
_ cules, sont encore plus criminels. Un professeur, 
dont je tairai le nom, mais qui, 1l y a quelques 
années, faisait fureur et provoquait un véritable : 
fanatisme chez les élèves qu'elle avait captés, 
yat pendant les leçons et recommandait 








_ s’introduisait dans la bouche « afin de soulever 


la luette et la tenir inclinée en avant ». (J'ai 
connu des élèves de ce professeur et sais, par 
leurs confidences, que ses leçons nécessitaient 
moins la présence d'un piano que celle d’ une 
cuvette...) 

IT veut aussi « qu’on se serve d’un bâtonñet 
arrondi à ses deux extrémités pour agrandir 
les cavités buccales et pharyngiennes et d’une 
règle plate pour dilater et allonger davantage 
les quatre piliers de la luette et ceux du larynx 
en les repoussant toujours vers le voile du 
palais, s'ils résistent au travail de la spatule ». 
On croirait lire le mémoire de M, Fleurant, 
dans le Malade Ir maginaire, 

Ce professeur va peut- être un peu trop loin 
quand il prétend qu'il n’est pas possible de 
chanter sans l’emploi des spatules, des règles et 
du petit bouloir arrondi, ce qui équivaut à dire 
qu'avant sa merveilleuse invention, il n’y avait 
jamais eu de bons chanteurs. Je pense que rien 
n'est plus anti-artistique ni plus néfaste que de 


faire intervenir dans l'étude du chant —- à la- 


quelle doit présider sans cesse la pensée, le 
travail mental, et qui participe beaucoup de la 
métaphysique — l'emploi de moyens gros- 
siers qui rabaissent cet art si noble à je ne sais 
quelles pratiques matérielles ét répugnantes. 


Se 


Revenions à notre description technique. 
Nous avons respiré ; nous avons, “ensuite, établi 
notre larynx, puis nous avons émis le son (avec 
ou sans coup de glotte). Il s’agit, maintenant, 
de le soutenir. C’est ici qu'intervient l'appui 

L'appui — je vous l’ai dit la dernière fois, 


s rop nt, et je v 
pèt te aujourd’ “ee se l'appui est lun des ma 


rh nelle “a chant. 4 
Sans l’appui, le chant n’est qu’une “ébanches s 


_ une indication inconsistante : vous vous rappe- 


lez que, l’autre jour, en vous chantant Le Par- 
| _fum impérissable, j'ai, à un certain moment, 
Le abandonné l'appui et 6 vous ai expliqué pour- à 


ft sa de euseenreste par.fu . mé . e. _. 


4 Mais ce sont là des exceptions qui peuvent | 
avoir leur Ars pendant quelques, D Fe 


te incapable d'agir et, en tout cas, n'a point de M 
_ valeur artistique. Seulement, beaucoup de chan- 
teurs confondent appuyer et pousser. Ce sont 
_ deux choses très différentes ; il ne faut presque 
jamais pousser et il faut toujours app 
mais appuyer pie ou moins. sé 


Ou’ est-ce que l'appui ? nn c’est. le con- 
ne accusé, ou à peine appréciable, mais tou- 
jours exact et ferme, du souffle et du son. 
Même dans le pianissino le plus ténu, il faut, 
je ne dirai pas qu’on sente l’appui, mais qu'il 
ere ; faute d’appui, le son sort flasque, sans. 
corps, noyé dans une quantité de souffle trop. 


de. on a l'impression, en entendant un son 


4 non pue : un courant dau d’un vent cou- 












re He voix. in ire ee voyelles bots ie : 


LR entourées d’une sorte de petit halo de 
_ vapeur, comme si l'on plaçait autour d’elles un 


À aspiré ; et, enfin, le son privé d’appui est in- 


capable de varier d'intensité. C'est par l'appui 


qu’on augmente, qu'on diminue la force du 
son ; si l’on n’a pas d’appui, on ne peut lui 


faire subir ces transformations. Mais, où 
s'opère cet appui ? Est-ce au creux de l’esto- 
mac ? Est-ce plus haut, dans le larynx ? Est-ce 


plus haut, dans le larynx? Est-ce près des lè- 


_vres? Tantôt dans un endroit et tantôt dans 
un autre, selon les circonstances, 

I1 existe même un certain appui, connu seule- 
ment de quelques-uns, comme l’atteste un joli 
_ mot de M. Jean de Reszké, à qui un chanteur 


demandait avant de chanter une phrase amou- 


_. reuse : 


« Où faut-il appuyer 1 VOIx ? 
— Sur le cœur. » 


Cette voix appuyée « sur le cœur » a quelque. 
chose de légèrement étouffé, de contenu, de res- 
serré, qui enlève au son toute stridence, et lui. 


; FA ESS 


hr pe 


Va 4 


donne un accent profond, pénétré, pénétrant. ke 


“. Mais elle implique un don particulier qui ne a % 
ns acquiert pas par Ke travail. 











. Qu'appelle-t-on avoir du style? 


MESDAMES, MESDEMOISELLES, MESSIEURS, 


on appelle-t-on avoir du style? Tel est Te Fe 
: LS de cette conférence, Eh bien, ou! qu’ap-_ 
| ioRees avoir du style? Mais. h n'en sas | 


Pr ou une chanteuse a où n'a De. de Le 
style, mais je ne comprends pas bien pour- 
quoi. Et, d’abord, qu'est-ce que le style? Si 
… je ne me trompe et sans spécifier tel ou tel 

- art, le style est l’ensemble des moyens parti 
\ culiers dont se sert un artiste pour transmettre 
ses pensées ou ses sentiments. Mais le chanteur 
n'est pas son propre interprète; il est l’inter- 
prète des musiciens et les musiciens sont innom< 
_brables ; ils appartiennent à des époques, À 
des pays, à des genres très différents. Or, 
Voltaire dit (et Voltaire est incomparable 
quand” il s’agit ainsi de mettre les choses au 
point en quelques mots), Voltaire dit se Las 
. Fe loi est de conformer son style à son 
# … Sujet, Donc, je ne conçois pas qu’il puisse 
HS A °C pour le chant, un style, un style LÉ, 
: “ applicable à toute la musique qu’ on inter- 
- prète. Il ne me paraît pas possible qu’on chante 
hs : la même façon une scène Deus et une 


m1 














ENT 





on de. Darcier, un Se de Monte. 


_verde et un air de Grétry, une page de Mozart 
et une page de M. Debussy. Cependant, si une 
personne chante bien un air de Bach, si elle le 
chante avec la sobriété d’ expression qu’on s’ac- 
corde à exiger dans l’ “interprétation de ce maïi- 
tre, on n'hésite pas à déclarer que cette per- 
sonne a « du style », — même si elle chante 
fort mal ensüite une mélodie de Schumann. 
Pourquoi? De quel droit refuse-t-on à la fan- 
taisie, à l’accent passionné, qui convient à Schu- 
mann le nom destyle, et pourquoi l’accorde-t-on 


à l’accent contenu, à la coloration « en teintes 


plates » qui conviennent le plus souvent à Bach? 


Ne siérait-1l pas de dire plutôt : Cette personne 
comprend le style de Bach et ne comprend pas 


le style de Schumann? Ou bien : Cette personne 
chante mieux la musique classique que la musi- 
que romantique ? 

Mais, point du tout; on dit : ES a mal. 
chanté cette mélodie de Shan mais elle 

a admirablement chanté l’air de Bach. D’ al-. 
D. elle a beaucoup de style. » 

Voilà pourquoi je ne comprends pas bic ce: 
qu’on entend par avosw du style. 


Ou plutôt, Je crois comprendre qu’on PR | 


à faux le mot « style » ; on s’imagine que ce. 
mot signifie simplicité, correction, sobriété, : et 
— ainsi qu'il arrive toujours, par une exagé- 
ration simpliste -— on va jusqu’à s’imaginer que 
plus on chante sobrement, plus on a de style ; 
que moins on fait de nuances, plus on a de. 


style ; que moins on accorde de véhémence à 
l'accent, que plus l’on semble austère, ou simple- 
ment indifférent aux contingences de ce monde = 
(en prononçant pourtant des paroles ardentes, » 
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douloureuses, tendres, furieuses, caressantes ou 


passionnées), que plus on les dit de façon 
uniforme, que moins on se permet de liberté ou 
de variété dans le ton, que plus, en un mot, 

on est sec et froid, plus on a de « style ». On 


a entièrement oublié que le mot de s/yle ne … 


sionifie- simplicité, sobriété, correction que dans 
les cas où la correction, la sobriété et la sim- 
faut D éco de lee du ca- 
price, c’est précisément par le caprice, l’affé- 
terie et le mamiérisme qu’on parvient au 
« style ». Il n’y a pas plus de mérite à savoir 
chanter en style simple, en style « à plis 
droits », qu'en style picaresque ou qu’en style 
apprêté ; 1l est tout aussi difficile d’évoquer 
Falstaff, Don Quichotte ou Manon, qu’Orphée, 
Agamemnon ou Alceste; il est aussi difficile, 
pour une basse, de bien chanter l’air du 
Tambour-Major, dans Le Caïd, que l’air de la 
Cantate Dieu est mon Roi, de Bach. Mais voilà 
ce que beaucoup de gens ne savent pas. Ils 
semblent croire que le degré de talent impliqué 
par l'interprétation dite classique est plus élevé, 
plus digne de considération que les autres 
degrés du talent vocal et dramatique. D’ail- 
leurs, ils oublient que les musiciens classiques 
ont souvent mis en scène des personnages vul- 
gaires ou grotesques auxquels 1l faudrait 
donc — sous prétexte qu'ils font partie du 
répertoire classique — donner le même ton 
qu'aux personnages nobles de ce même réper- 


toire! 


Se 


Il y a là toute uné confusion qu’il serait 
présomptueux de vouloir éclaircir aujourd’hui; 





qu'il y a non: sul É à 
caux, Mais presque d'auteurs divers et d’œ 
- res diverses. . je 
_ - La première difficulté consistera done 
.. savoir quel style adopter. es 
+ Cest pourquoi je prétends et je m 'entêt | 
à dire qu’il est nécessaire, pour un chanteur, 
: d’avoir « des clartés de tout », non. seulement : 

_ en ce qui concerne Île chant et les différents 

| genres de musique vocale, mais aussi des don 

nées sur l’histoire, sur V'art, sur tous les arts 7 
_ à travers les périodes successives de la civili- 

: sation. Un compositeur, comme tout artiste, est À : 
_ à la fois une force créatrice et le reflet du 

temps et du milieu où il a vécu; pour ne pren- 

_ dre que Gluck (parce que tout le monde, plus 
où moins, est renseigné sur Gluck), il est indis- 

_ pensable ‘de savoir que s’il a merveilleusement 
_ traduit les sentiments de certains personna-, 
| ges et représenté certaines scènes de l’anti 

_ quité grecque, Gluck n’en reste point, malgré 
_ tout, un homme du XVII et qu il conçoit l’an- 
ne tiquité et la Grèce comme un homme du XVI 

_ C'est à ce prix qu’on interprète Gluck dans son 
d ue He _de même que pour RE 


; il. avait commencé par être nat à RO 
rence et que toujours il garda de ces. com: 
_ mencements-là quelque chose de facétieux, un 
- goût du burlesque, une propension aux ma 
_ mifestations extérieures quon ne 
oublier si l'on veut être un interprète cop 





sk 


D no ire 


plet de ses œuvtes, Il faut se rappeler en- 
core qu’1l insistait Sans cesse pour que les chan- 
teurs eussent én chantant un accent vrai, hu- 
Main ; qu'il disait à üne cantatrice : « S1 vous 
voulez bien chanter ma musique, allez écouter 
M'° Champmeslé »; enfin, que, sous son 
ample perruque, bouillonnait un cerveau inquiét 
et fiévreux. Il faudra donc, tout en respectant 
l’allure extérieure de sa musique, qui est noble 
et pompeuse, faire sentir ce qu’elle dissimule 
de fougue et de sensibilité, 


ce 


Si vous chantez bien une belle mélodie de 
Schubert, La Cloche des A gonisants, par exem- 
ple, Le Sos d'Hiver ou bien Le Voyageur, il 
faut, certes, que votre chant évoque ce qui est 
retracé dans ces pages ; mais 1l faut que ce soit 
avec un style, c’est-à-dire une façon de pronon- 
cer, de chanter, de vous exprimer enfin, toute 
différente de celle que vous auriez eue en chan- 
tant du Lully ou du Gluck et que vous me 
rappéliez, par ce moyen, l’époque, l'atmosphère 
où a vécu Schubert; 1l faut que je perse confu- 


_sémént, eñ vous écoutant, à un salon de Vienne 


éclairé par des globes opaques, où quel- 
ques femmes en robes claires et des hom- 


X 


mes portant des redingotes pincées, de lar- 


ges cravates au-dessus de plastrons à jabot, sont 
attentifs au chant voilé mais pénétrant d’un 
gros jeune homme blond qui, des lunettes d’or 


sous un front bombé encadré de cheveux cré- 


pus, est assis au piano. De même qu’en écoutant 
L'Amour d’une Femme, de Schumann, je veux; 
en înême temps que je païtage les émotions de 
cette « femme », pouvoir instantanément, si j’en 








aile désir, m’imaginer Schumann lui-même, 
tantôt souriant, le cœur embaumé des myrtes 
d'un premier amour, tantôt hagard et dé- 


sespéré. Le chant n'est beau que s’il est poé- 
tique, évocateur, hallucinant; que s’il arrive, 
par une multitude harmonieuse et insaisissable 
d’allusions et, pour ainsi dire, de ramiñcations 
étymologiques, à des suggestions précises. Un 
vrai chanteur sait donner un sens aux arabesques 


mêmes de la vocalise et les faire servir à la 


figuration esthétique d’un sentiment ou d’une 


image. C’est l’ensemble de tout cela qui com- 


pose le s/yle et non cette sévérité dont bien 


des gens exigent à tort qu’on revête l'interpré- 


tation de la musique ancienne. Il suffit qu’un 
ouvrage mérite l'appellation « « d’ancien » pour 
que ces gens-là veuillent qu'on le chante d’un 
air compassé, avec des nuances à peine percep- 
_tibles, une allure froide et pudique. Je n’a 
jamais pu partager cette manière de voir. 


Avant d’être « ancienne », la musique ancienne 


a été « moderne », et la musique d'aujourd'hui, 
si moderne qu’elle soit, sera ancienne un jour ; 


faudra-t-il alors la chanter autrement que nous. 


la chantons à présent ? Le jour où l’on chan- 
tera 7 71stan et Y seulf avec froideur, avec modé- 
ration, avec circonspection, — sous prétexte que 
« ce sera de la musique ancienne », — on com- 
mettra un non-sens ridicule, tout comme on. en 
commettrait un en « pontifiant » dans la séré- 
nade de Don Juan. , 
+ 

La raison d’être de Gluck consiste. précisé- 
ment dans le changement qu'il fit subir à la 
déclamation dramatique. Jusqu'à son avène- 
ment, le chant dramatique gardait je ne sais 
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quoi de « poli », de solennel où, certes, l’ex- 


pression atteignait parfois une grande vérité, 


_ mais qui demeurait, malgré tout, fort loin 


di ASE SE 


A, à 


dé l’accent réaliste. Les sentiments, quelque 
passionnés, quelque violents, quelque tendres 
qu'ils fussent, empruntaient au style général de 
Versailles sa pompe, son élégance un peu 
lourde, son éclat un peu surchargé. Rameau lui 
donna, avec une grâce délicieuse, un certain 
emportement et bien d’autres charmes que 


je n'ai pas le temps d’énumérer. Mais la 


fureur, la douleur exaspérée, déchirante, l’aveu- 
glement héroïque, le désordre du geste et de 


l'accent qui dénotent un drame intérieur, si 


 Gluck ne les a pas tous réalisés dans sa mu- 
_sique, il a eu l'intention de le faire. [1 préten- 
dait s'inspirer directement, en composant, de 
l’accent vrai, de l’accent parlé, et ne lui faire 


subir, par la musique, qu’une transformation 


artiste, une transposition, en lui conservant tout 
son réalisme, comme nous le savons, du reste, 


par les écrits de ses contemporains qui nous mon- 


trent le grand dramaturge composant ses opé- 


. ras en les jouant dans sa chambre, en poussant 


des cris, en s’arrachant les cheveux, en tombant 
à genoux, en se trainant à terre, en reprodui- 
sant tous les mouvements de ses personnages. 
Et c'est cette musique-là qu’on viendrait, au- 


 jourd’hui, nous chanter avec calme, avec mod. 


ration, en n'y laissant subsister qu’une vague 
apparence de sentiment, en répudiant tout ce 
qu'elle a de nerveux, de palpitant, d’excessif ? 
Quelle absurdité ! On nous dit que le style 
constitue une difficulté pour les chanteurs et 
en même temps, on supprime du chant tout 
ce qui pourrait rendre le style difficile, c’est-à- 


sure, avec c peu dé nuances, avec une mon 
«une simplicité continuelles, pour être sûr, du 
moins, de ne point commettre dé faute ee 
_ contre le stylé en général. TRS 
La difhculté, le problème, c’est de res-. : 
| pecter l’économie musicale /out en apportant É. 
ja: 2 interprétation une part très grande, une park. 
anmense, une part prépondérante d’e er 
T'dé pensée et même de réalisme. 


À cause de ce fameux « style », : il se crée des | + 
traditions ineptes qui déforment la plupart des 
beaux fragments anciens. Presque tous les airs 
sde SRE HAE le Cote de cette de 


4 mouvements AGUES bat tel diiate eu compris 
et mal transmis par tel autre, reproduits : inexac- 
tement ou machinalement par ceux qui leur sûc- 
 cèdent, finissent par former autour de ces airs: 
une carapace de conventions qu nous du 


de dditions ç. 


Ah! ces Hagens, qu'on est donc naïf d’: 
croire AE 


PU étaient 16e. chanteurs du XVITIS rs pr 


que nous avons tant de peine à nous figurer ce 
 qu’étaient ceux d’il ÿ a seulement a: Ê 


| quarante où trente ans? 


+ M. Faure vit encore. Eh bien, qu étai 

 oreur théâtre ? Je n’en sais rien. Je 
7 beaucoup entendu parler de lui par des adm 
é -rateurs CORNE PRE des détracteurs de son gran 





PER 








| netteté véritable ce qu'était au juste Ja" person: 4 
_ valité dramatique de M. Faure. me 
Mais, surtout, quelle absurdité de croire que 
l'émotion d’un grand artiste puisse agir sur 
nous à travers d'autres artistes! Ke 
L’une des #raditions les plus fameuses et “a 
les plus inefficaces — est celle de l’interpréta- 
… tion d'Orphée par M Viardot. Vous savez 
… que M" Viardot s'est montrée incomparable | 
- dans ce rôle, au point qu’on s’est toujours 
1% efforcé, depuis, de limiter ou de s'inspirer … 
k d'elle. Or, je suis certain que, si nous pouvons 
… nous faire une idée vague de la façon dont 
LA es Viardot chantait /’a1 perdu mon Eurydice, 
_ sinous savons qu’elle y mettait une intense gra 
 dation de désespoir, nous sommes incapables 
de nous figurer exactement comment elle s'y 
_ prenait. Contentons-nous de savoir qu’elle y. 
_ était, tour à tour, sanglotante, abattue et fa- 
_  rouche, — et prohtons de cette indication pré- 
| cieuse. Or, on essaie de se conformer à ce 
_ qu'était, d’après des relations. _incomplètes, ie 
M Viardot dans l'air d’Orphée; mais la prés De 
occupation de chanter avec « style » vient con 
trecarrer la véhémence qu'on veut avoir — &t 
_ 1e résultat est généralement piteux; on ne donne 
de cette interprétation, probablement sublime, … 
_ qu’une contrefaçon lamentable, On chante cela 
avec un désespoir académique. Je voudrais, . 
… dans la dernière strophe, quelque chose qui Lan 
…__ sémblât à une attaque de nerfs, qui fût d’un. 
: ‘ réalisme effrayant, añn de trancher avec le pre- 
. miér air du premier acte où la douleur d’Orphée 
» sé manifeste par une sorte de prostration ; 
qd il est là, près du tombeau, AL de f 

































































_ femmes qui gémissent D pudeur du chagrin 
l'empêche de se livrer à toute sa douleur. Mais, 


ici, il est près du cadavre de celle qu’il a retrou- 


.vée — et qu'il croit avoir perdue, cette fois, 
pour jamais. [1 me semble qu’il se jette sur ce 
corps inanimé, qu'il le serre dans ses bras, qu'il 


se lacère le visage, qu’il se livre tout entier, dans 


la solitude de ce bois, aux excès les plus 


effrayants d’un désespoir immense; et je crois. 


aussi que tout éclat de voix qui rappellerait 


des cris, de véritables cris de bête blessée, serait 


excusable 1c1. 
| se 


IT y a, dans Gluck, un autre passage où je. 
vois ce que j'appelle l’attaque de nerfs : c'est. 
dans /phigénie en Tauride. Alors qu Tphigénie, 
accablée par l'horreur de tout ce qu’elle 
apprend, — le meurtre de sa mère par son pro- 
pre frère, le double assassinat qui a souillé le 
palais des Atrides, le châtiment impitoyable 
qui menace son malheureux frère, — alors 


qu'elle se voit seule au monde, exilée, loin de sa. 


patrie, déjà vieillissante (car n’oubliez pas 
qu'Iphigénie en Tauride n'est plus la jeune 
file d’Aulide, mais une femme qui a beaucoup 
souffert, qui est grande prêtresse de Diane et. 
dont les fonctions mêmes.sont terribles, atrôces, 
puisqu'elle est tenue de sacrifier, de tuer de sa 
main des hommes qu’elle offre en holocauste 
à la déesse), il semble qu’alors, parvenue à ce 
sommet de la douleur et de l'horreur, elle 5e 


livre au désespoir le plux affreux. Entou- 


réé : de. ses. jeunes prétresses, elle san- 
glote, elle crie, elle hurle; et c’est un manque 
de goût, de savoir, de sincérité, c’est une con- 
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dicton dieule ae biameble, que de honte Sa 
avec sobriété cette musique effrénée où Gluck 
a eu soin de mettre, jusque dans la distribu- 
tion pour ainsi dire distendue, écartelée des 


syllabes, une sorte de paroxysme de douleur, 


de déchirement presque physique et qui, vers. 
la fin, atteint, semble-t-il, aux limites extrêmes 
de la névrose. Je crois qu’à ce moment, Iphi- 
géme ne se connaît plus, qu’elle-se raidit dans 
la souffrance, que ses muscles se durcissent, que 
son regard devient fixe, qu'elle est glacée, en 
proie à un état morbide causé par le chagrin 
et qu’elle répète sans cesse, en criant, les mêmes 
mots, sur des notes aiguës, à côté desquelles 
Gluck a mis des dissonances qui font mal, des 
secondes mineures qui, reproduites sans cesse, 
appuyées, martelées, semblent vouloir vous bri- 
cer le cœur par leur dureté forcenée. En vérité 
c’est une scène épouvantable où les jeunes prêé- 
tresses, gagnéés peu à peu par la fièvre de ïa 
douleur, aident Iphigénie à crier son déses- 
poir. Elles deviennent des espèces de pleureuses 
et de hurleuses autour de la grande figure 
d'Iphigénie. 

À ce moment-là, il faut que l'artiste oublie 
et sa voix, et sa respiration, et le son, et tout. 
Mais comme on ne doit pas songer à chanter 
Iphigénie que lorsqu'on est en possession d’un 
talent complet, cette artiste pourra, sans danger, 
abandonner toute préoccupation technique, et se 
livrer entièrement à la formidable nes 
S1 elle manque de souffle, tant pis ! qu’elle res- 
pire n'importe comment, entre les mots, s’il le 
faut, avec des hoquets, par saccades ; si sa voix 
est sourde ou trop stridente, qu importe ! Tout 
cela est conforme à cet accent de douleur éper- 


RP ER En ne 2 PA TER TT TU Re 2 sis AN EN Lx dan CS É r) ME ES EU Fe 


1i0 ; : de. DU CHANT. 


- due qu’il s’agit de figurer. Plus elle sera désor- 


donnée, plus elle semblera hors d’elle, plus elle 
sera dans la vérité de Gluck. 


> 


Mais je m'aperçois que je dis sans cesse : 
Pour chanter ceci ou cela, 1l faut se rappeler 
telle ou telle chose. 

Or, pour se rappeler une chose, il faut 


d’abord la savoir. Et la plupart des chanteurs. 


ne savent rien. 

En admettant même qu’ils sachént chanter, 
ce qui est souvent contestable, ils ne savent rien 
de ce qui rend le chant intéressant ou émou- 
vant. On m’objectera, peut-être, que ce n’est 
pas de leur faute, puisqu’on ne le leur apprend 
pas. On aura tort : 1l y a des professeurs intel- 
ligents qui essaient de leur apprendre quelque 
chose. Il y a eu de tout temps, au Conservatoire, 
une classe de littérature dramatique et une 
classe d’histoire de la musique, auxquelles 1ls 
n’assistent jamais ; et, quand on les en blâme, 
comme J'ai parfois essayé de le faire, ils trou- 
vent — notamment dans la presse — des gens, 
des flatteurs pour prendre leur défense. 

Il y a deux ans, après un concours du Con- 
servatoire, J'écrivais de. le Journal : 

« Le plus grand nombre des élèves ne semble 


pas avoir la moindre notion des particularités 


Listoriques ou poétiques des personnages dont 
ils tentent er tee Les Aïda n’ont pas 
lu Maspéro; les Didon ne soupçonnent pas 


Virgile ; les Salammbô voient cette héroïne 


bien plus à travers M Caron ou M'®° Bréval (x) 


(1) Prendre pour modèle une artiste illustre ou émi- 
ñente, c’est encore très bien. Malheureusement, ces exem- 










TE ; es Henti’ VIIL ignorent 
ne et aber les Roméo manquent ‘ 
de ]j jeunesse ; les Juliette se croient des HEenues . 
parce qu "elles sont sopranos. » | 
| Ces lignes inoffensives eurent pour effet d’in- 
digner l’un de mes confrères. 

I1 me plaisanta agréablement, trouvant ridi- 
Ne cule d'exiger que des Jeunes filles devant chan- 
ter Aïda se missent à lire Maspéro, que celles 
qui devaient chanter Didon dussent compulser en. 
…. Virgile, etc. etc. Mon confrère prenait trop à 
._ Ja lettre ce que je disais. Certes, je ne pense 
.__ pas qu'il soit nécessaire d’aller fouiller dans 
- des documents et se bourrer d’érudition avant 

- de chanter une scène ou un fragment de rôle. Ce 
. que j'ai voulu dire, — et mon spirituel confrère 




















































LS sait très bien, — c’est qu'il faut donner à 
. une interprétation ce je ne sais quoi qu’on ap- 
_ pelle vulgairement — et d’un terme peu élé- 


- gant, mais que tout le monde comprend —- 
» couleur locale, : 
Je n’en demande pas plus ; mais je demande 
ncelo. Je ne crois pas qu’une jeune fille qui 
- chante un fragment d’Aïda, par exemple, 
puisse me communiquer — ne fût-ce qu'un ins 
” tant — l’impression que la scène qu’elle chante 
… se passe en Egypte, si elle n'a pas dans les 
- yeux, en chantant, ou si elle n’a pas eu dans les 
#6 yeux, en travaillant, des visions de TEgypte. 
_ Je ne crois pas que si elle est uniquement sou- 
- cieuse de son /4 bémol, de son #2 naturel et de 
Re de sa toilette, ‘elle puisse me _donner 


les deviennent Ta plus en lus rares :; voilà déjà. 4 
à Ÿ ans que ces lignes furent écrites: quelle Salammbô les 
jeunes chanteuses pourraient-elles désormais chercher à 

punfier ? | | 
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Lip Re l'impression nmenses tplese en basalte où 5 
tes des rives ensoleillées du Nil. (1) 150 
vu Je ne crois pas que l’on puisse chanter le rôle 

_ d'Henri VIII, donner à la déclamation le mor- 

dant, la majesté, la courtoisie perfide qu'il 

a faut, si l’on ne säit d’abord qui est Henri VIII 
et si l’on ne sait, de plus, comment il était. En 
admettant même qu’un jeune chanteur sache 
vaguement qu'Henri VIII fut marié six fois 
et fit tuer plusieurs de ses femmes pour en 53 
épouser d’autres, qu'il fut un politique avisé, 
redoutable, je pense qu'il ne me donnera pas 
une idée satisfaisante du personnage s'il ne 
Sait encore qu'Henri VIIT était gros, blond, 
2 qu'il avait des manières affables et cachait son 
Fe âme terrible sous un embonpoint rassurant. 
ou Pourquoi ? parce que, moi, je le sais, et que si 
pa ce jeune chanteur ne dresse pas devant mon :3 
imagination renseignée le portrait physique 
d'Henri VIT, mon impression sera incomplète … 
et médiocre. Je ne crois rien dire là d’extraordi- à 
naire ; et, pourtant, vous le voyez, quand on 
donne ces conseils raisonnables aux élèves, aux 
commençants, il se trouve des gens pour leur 
dire : « N’écoutez donc pas ces bêtises, vous 
avez de la voix !» 
Aa se 




















Le résultat, nous le constatons chaque jour. 
L'incroyable vanité des chanteurs, qui a tou-. 
jours existé, mais qu’autrefois on raillait et 


AVE 


(1) On m Hbiectera que le musicien d’Aîda h’a pas, lui. “fs 
même, beaucoup songé à la couleur locale et qu’il s a £ 
plus préoccupé du sentiment que du pittoresque. Il n’en 
est pas moins vrai que la pièce se passe en Egypte et les 
cas sont nombreux où il appartient aux interprêtes de CAN 

_ combler les lacunes de l’auteur. 





d’hui l’on encourage, î [cette vanité ” 
| limites est l’une des principales causes der à 
_ la décadence du chant. Les chanteurs, s'ils & 
à! "étaient pas si vaniteux, s’ils avaient ne fût- - 
_ ce qu’une idée des évolutions de la musiqueët 
de l'art, sauraient que nous ne pouvons plus 
_nous contenter, aujourd’ hui, d’un chant, même 
… parfait (et ce n’est certes pas le cas du leur), 
_ Si ce chant n’exprime et ne reflète rien ; nous 
- en avons assez du baryton braillard pu du 7 
_ soprano roucouleur. Ce qu’on appelle le « gros 
public » n’est plus exclusivement composé, 
aujourd'hui, de bourgeois bénévoles qui dode- à 
 linent de la tête en entendant un petit air, 
ou de dames sentimentales qui défaillent parce 
qu'un ténor pommadé leur décoche un 57 bémol 
robuste. Les Universités Populaires, les confé- 
… rences, les éditions à prix réduits, renseignent, 
 instruisent de jour en jour davantage ce même 
… « gros public » si facile à contenter naguère ;. 
bientôt, il exigera que les chanteurs sachent de 
quoi ils parlent et se donnent de la peiné pour 
mériter ses suffrages. Il m'en coûte un peu de 
 Jé dire : contrairement à ce qui avait lieu autre 
_ fois, c’est dans la partie mondaine du public 
que semble se manifester surtout cette frivolité re 
"4 Fe jugement et cet amour du clinquant qui for-. 
+ ment une apothéose à certains chanteurs d’au- 
__ jourd’hui dont la médiocrité eût été accueillie 
jadis à coups de sifflet par les gens du moride;> © 
- par les « abonnés », qui étaient alors des côn- >». 
Ch _naisseurs, À 
Mais ces doléances et bien des case qui s’y 
| Le | rattachent feront RSS RR . une autre 
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Nous avons vu que le mot s/yle est mal 
employé, qu'il n'existe pas un même style pour 
tout chanter, qu’il en existe d'innombrables et 
qu’un chanteur doit les posséder tous. Il fau- 
drait remplacer ce mot impropre de « style » 
par une autre expression, que je ne me charge 
pas de trouver, mais qui signiherait l’ensemble 
de certaines règles générales qui assurent au 
chant une correction, un agrément, une tenue et, 
si Je peux dire, une propreté dont 1l doit éviter 
de se départir même dans les moments les plus 
expansifs et les plus fantaisistes. Ces règles 
composent ce que j'appellerai, provisoirement, 
le « style vocal ». Ce style-là, c’est vraiment un 
style à part, applicable à tous les genres. Ceux 


qui le possèdent s'imposent dès les premières 


‘ notes ; on sent de suite le chanteur instruit, 
maître de lui. 

Pour ne citer qu’un exemple entre mille, je 
rappellerai l’impression ressentie, il y a long- 
temps déja, par les spectateurs de l'Opéra, un 
soir qu’on jouait Lucie de Lammermoor pour 
les débuts ou la rentrée de M” Melba. Le ténor 
chargé du rôle d'Edgar fut pris d’un malaise 
subit au moment d’entrer en scène. Que faire ? 
Renoncer à jouer et rendre l’argent ? M. Engel 
se trouvait dans la salle ; 1l s’offrit obligeam- 
ment à remplacer l'artiste manquant, prit à 
peine le temps de se grimer, de revêtir à da 
bâte un costume qui n'était pas fait pour Jui 


et parut er scène sans avoir. Jamais répété avec . 


ses partenaires, donnant ainsi un exemple de 
courage et de science dont bien peu d’artistes 
seraient capables. On était un. peu inquiet ; 
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mais cette inquiétude ne dura point. À peine 
M. Engel eut-1l émis les premiers mots de son 
rôle qu’on fut rassuré : le calme, l’autorité de 
sa diction et de son chant s ’imposèrent à tous 
et causèrent même-une sensation de sécurité 
qu'on n’éprouve pas toujours à l'Opéra. 


Se 


Ces règles qui composent le style vocal, je 
ne puis vous les énumérer toutes et nous nous 
bornerons à parier des principales. Nous dirons, 
d’abord; quelques mots de la justesse, puis 
nous parlerons des portament, des ornements 
et du rythme. Mais, avant de parler de la jus- 
tesse, permettez-moi de vous indiquer en pas- 
sant un des défauts qu’il est bon d'éviter soi- 
gmeusement et auxquels sont malheureusement 
sujets la plupart des chanteurs. Ce défaut est 
l'excès de sonorité, 


Ton nome cn mot 


Se 


On peut dire que, d’une façon générale, tout 
le monde chante trop fort. J'étais à Versailles, 
cet été, dans une chambre de l’hôtel des Réser- 
voirs, et l’on donnait, au théâtre de verdure 
situé de l’autre côté du bassin de Neptune, une 
représentation de Manon, Eh bien! je vous affir- 
me que Je pouvais suivre de ma chambre, à peu 
de chose près, à travers une grande étendue de 
pare, ce qui se chantait sur ce théâtre, tant les 
chanteurs criaient, tant ce qui aurait demandé à 
être dit le plus discrètement était hurlé à pleins 
poumons. C’est, d’ailleurs ainsi qu’on chante 
cet ouvrage partout et qu’on chante tous les 
ouvrages du répertoire, Les nuances de la voix, 


Hi unent négligées ; : Je ton parité de la. con- 


_ versation n'existe plus guère en musique ; on ne. 


_ songe qu'à faire du son, et le ténor qui chante. A 
Des Grieux emploie le même volume de voix, 
qu’il soit seul dans le parloir de Saint- Se 20 
regrettant son bonheur perdu, ou qu’il exhale 
rageusement son désespoir à l'hôtel de Tran- 
sylvanie. Des. 
_ On entend sans cesse chanter à pleine voix 23 
des passages qui sembleraient devoir être mur- 
murés. Et, pourtant, ouvrez la partition : vous 
verrez pianissimo à l'orchestre, piarissimo aù 
chant ; l’intention de l'auteur est manifeste, 
mais les chanteurs songent-ils à lire les indi-. 


e cations mises par les auteurs ? [ls ne sont à 


préoccupés, tout d'abord, que de sortir autant. 
de voix qu'ils peuvent ; puis, à la longue, … 
l'habitude de chanter fort dilate leur appareil n 
vocal, le tissu des organes se relâche et ils ne 
peuvent plus chanter doucement, même quand 
ils le veulent ; tels sont les résultats d’un 
enseignement qui n’est pas basé sur le goût, | 
sur la psychologie et sur la raison, Une … 
fois de plus, vous voyez que la mécanique à 
du chant est intimement liée à son esthétique. 
M. Chaliapine est un admirable exemple de BE 
puissance d’expression à laquelle on peut arr 
vér en ménageant, en économisant la Re 
_Jemais, dans le dialogue, sa voix ne dépasse 

le degré normal. I1 semble qu’il ait toujours en L 
réserve une provision de voix dont il saura user 
au moment voulu et quand :il s’en sert à uk, 1 
_ point culminant du drame ou de l'expansion S 
lyrique, il n’a jamais besoin de « forcer », par æ. 
fait même que n'ayant pas abusé de la sono 











ment Re Voix pour donner l'impression d’un 
contraste puissant. He 
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ons en à la justesse. 
Il y.a peu de choses aussi désagréables que 
d'entendre chanter faux : mais aux meilleurs 
3 chanteurs, à ceux dont la voix est parfaitement 
__ juste, il peut arriver, au cours d’ une exécution 
# vocale, un petit accident technique, une défail- 
lance passagère qui les fasse détonner pendant 
ee une ou deux notes. Ce qui est grave, c'est 
de chanter faux tout le temps, ou presque tout 
. le temps. Il faut avouer que si ceux qui écou- 
à tent sont bien malheureux, ceux qui chantent 
. faux sont encore plus à plaindre, car leur infir- 
| mité n'inspire généralement aucune commiséra- 
_tion.. s 


4 Il y a plusieurs facons de chanter faux, ou, 
: Potter 1l y a plusieurs causes à cette calamité ; 
4 mais tenons- -NoUs-en aux trois causes princi- 
- pales: 1° une oreille fausse ; 2° une voix 
._ fausse ; 3° une voix faussée. 3 


51 vous chantez faux parce que vous avez 
… l'oreille fausse et que vous ne vous aperceviez 
$ Dis que vous détonnez, votre maladie est irré- 


médiable. ! 


1 Fe cas est le même, je crois, quand on a la 
Ke: voix fausse. Dans ce cas-là, on chante faux 
_ d’une manière particulière ; non seulement on 
| chante faux chaque note, mais, si l’on veut 
” chanter une phrase, on commence dans un ton 
et on la continue dans un autre, à peu près 
F: cornme, ceci : 


Ke: { 
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Laisse moi Laisse moi_  contemplertonvi sage - 


Je me hâte de dire que ce cas-là est fort rare 
chez les chanteurs de profession. Soit qu’on 
ait l’appareil auditif détraqué, soit qu'on n’ait 
aucun contrôle sur sa voix, 1l se produit un dé- 
sordre, un chaos, et l’effet est abominable. 

Mais si la voix est ce que j'appelle faussée, 
on peut y remédier. La voix peut être faussée 
par une mauvaise émission, par un surmenage 


des cordes vocales ; alors on chante trop haut 


ou trop bas pendant de longs fragments ou 
même constamment. Je crois qu’il est plus facile 
de corriger une voix qui chante trop bas qu'une 
voix qui chante trop haut. Mais, à vrai dire, je 
n'ai pas de certitude à ce sujet. D'ailleurs, 1l y 
a bien des cas inexplicables touchant ke manque 
de justesse. Voici une histoire assez curieuse : 
Il y a quelques années, j’'accompagnais un mor- 
au très connu à une artiste éminente ; elle 
n'avait jamais eu une jolie voix, mais son chant 
était extrêmement intéressant. Seulement, il lui 
arrivait parfois, sans doute par suite d’un peu 
de fatigue, — car elle donnait beaucoup de 
leçons, — de chanter bas pendant tout un mor- 
ceau. Je l’accompagnais donc un jour et ma 


tâche était pénible parce que la chanteuse, 


chantait ce morceau près d’un demi-ton trop 
bas. (Je souffrais en l’accompagnant, car non 
seulement le fait d'entendre chanter faux est 
désagréable pour l'oreille, mais il cause une 
impression de malaise et d'inquiétude.) Les 
auditeurs, probablement, ne s’en aperçurent pas 
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ou bien, par politesse et par considération pour 
le talent de la chanteuse, ne voulurent-ils pas 
en avoir l’air ; toujours est-il qu’on applaudit 
et quon redemanda le morceau. Profitant du 
bruit que faisaient les applaudissements et du 
petit laps de temps qui s’écoulait, j’eus soin de 
préluder un demi-ton plus bas, pensant que 
l'artiste serait ainsi plus à son aise, puisqu'elle 
avait chanté le morceau constamment plus bas 
d’un demi-ton. Quelle ne fut pas ma surprise 
en constatant que, malgré ma transposition, elle 
chantait encore un demi-ton trop bas ! 

Il y a des gens qui chantent faux avec une 
continuité vraiment extraordinaire, On croirait, 
à les entendre, qu’ils sont très musiciens puis- 
qu'ils sont capables de chanter tout un frag- 
ment, et sans en démordre, dans un autre ton 
que l’accompagnement, sans quitter d’un seul 
comma le ton faux qu’ils ont adopté. 


So 


Les ornements du chant sont innombrables. 
On ne peut les citer tous et, d’ailleurs, ils ont 
bien souvent, d’après les époques, changé de 
moms. [Ils tendent de plus en plus à dispa- 
raître de nos jours comme ils ont disparu, il 
y a deux ou trois siècles, au moment de la 
réaction qui eut lieu en Italie, puis en France, 
en faveur d’un chant simple et large. Pourtant, 
encore aujourdhui, l'emploi des ornements 
pratiqués avec discrétion peut apporter un 
agrément et un charme spéciaux à certains 
moments vocaux. D'ailleurs, comme :1l s’en 
trouve de toutes sortes dans la musique de tout 
temps, il faut les connaître et savoir les exécuter. 

Les ornements les plus employés sont, en 


de Dé tent. à “oe soit en commençant 
gauche, le mordant, à 
Je n’ai pas besoin de vous expliquer ce que 518 
_ c’est que le trille, et me bornerai à vous citer 
ces mots de M Lalli Lehmann : Le 


« Les chanteurs auxquels manquent lagilité 
“ec le us me font l'effet de chevaux sans 
e queues. » > # 


Che Poe de anis, le trille est. 

La He 1l s’en trouve qui, dénués de toute 
autre faculté d’ agilhité, font pourtant le telle à 
de la façon la plus aisée. Par contre, on en 
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_ voit qui, exécutant après des études sérieuses. 
: les traits d’agilité les plus ardus, ont la plus 
_ grande difficulté à exécuter un trille net et. 

brillant. Il convient alors d’acquérir par un. 

travail opiniâtre ce que la nue Re à. 

_ s’obstine à vous refuser. FT 
ni Le groupe, où gruppetto, est un ornement | 
. oo qui s'exécute dans les deux sens, et qui. à à 
_ emprunte les caractères les plus divers. Wagner 
. lPemployait encore fréquemment dans les pas- Fu -5o 
sages expressifs de la voix et de Less 
_ Le mordant ‘inférieur ou supérieur (que les 
… Italiens appellent w#ordente, et dont une forme 
particulièrement compliquée _ était asreled 
autrefois, zordente impertinente), le mordant 
était mis généralement pour conférer de la. je 
légèreté à telle ou telle note, il faut l’exécu- 
ter rapidement, clairement, en ayant soin, PA 
malgré la rapidité, de donner aux deux notes 
_ leur véritable son et leur véritable valeur 
Pourtant, le mordant — comme tous les 


# 
x 








el allure | 
À morceau a on de de mot. 
ne er Ë est placé et doit contribuer à. 
l'expression. Dans Ia musique ancienne, Min 
apparaît souvent double et triple, soumis à 
des variétés nombreuses. nr. 

- Je me souviens de la façon exquise, un peu À 
maniérée, peut-être, mais pleine de charme et 
de poésie, dont M'° Calvé, d’une voix plus 
transparente que le cristal, exécutait, dans la *. 
 cavatine des Pécheurs de Perles, un mordant 
sur le mot : autrefois. Elle le faisait avec une 
lenteur presque incroyable, et, pour ainsi dire, 
en détachant un peu chaque note du mordant ; 
- cela produisait un effet délicieux, parce que, 
Æ. accompagnant ces mots : Comme autrefois, ce 
mordant rêveur prenait une expression de 
_ tendresse et de regret : 
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Comme au tre - fois are .tre _ fois! 


Se 





Il existe un procédé vocal méprisé, et dans 
É bien des cas méprisable :: je veux parler du 
 portamento, où port de voix. Vous savez ce 
Re pouenciest » [l'y à « port de voix » quand, 
pour aller d’une note à une autre, soit sur 
une même voyelle, soit sur deux voyelles dif- 
… férentes, séparées ou non par une consonne, 
…. au lieu de porter la voix directement d’une note 
é: à l’autre, on la traîne de façon à effieurer, 
LEE C4 y arrêter, toutes les notes intermé- 
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Si l’on ne faisait jamais de port de voix, 


le chant serait trop sec ; on en fait toujours, 
inconsciemment, de très insigniñants qui sont 
à peine appréciables par l'oreille et qui consti- . 


tuent, en somme, le /egato du chant. Mais ce 
ne sont pas là des ports de voix proprement 
dits. Le vrai port de voix est beaucoup plus 

marqué, plus conscient. C’est un moyen dont 
on a souvent abusé pour donner au chant de 


l'expression ; mais cette expression prend. 
aisément un caractère pleurnichard, mais et 


surtout odieusement vulgaire. 


Pourtant, il ne faut pas croire que l'on 


doive absolument bannir le port de voix. Il 


peut produire des effets agréables, ajouter au. 


chant un grand charme, quelque chose d’un 
peu morbide et, en tout cas, quelque chose de 
très langoureux. 


So 


Il est une qualité essentielle, quelle que soit 


la musique qu’on chante, — une qualité dont 
sont dépourvus presque tous les chanteurs : 
c’est le rythme. | 

Rien n'est plus déprimant et plus irritant 
à la fois que d’entendre chanter sans rythme. 
On a l’impression de marcher sur un sol inégal, 
accidenté de trous et de protubérances, de 
bourbiers où l’on enfonce, de surfaces glis- 
santes et l’on finit par renoncer à suivre le 
chanteur qui se livre ‘à ces déambulations 
auxquelles on ne saurait croire qu’il propose un 
but bien déterminé. 

Hélas, ils sont nombreux, ceux qui chantent 
ainsi, qui ralentissent un temps,-en précipitent 
un autre, ralentissent encore la mesure sui- 
























| qu’on pense qu’ils A s'arrêter, puis soudain 
reprennent une allure hâtive, qui se change 
_ ensuite sans plus de raison, en une mollesse EL 
en une lenteur mortelles: : 
Des Par contre, rien ne donne une impression de 
_ sécurité, de vigueur et d’aisance comme un … 
chant bien rythmé dans lequel tout tombe à sa 
- vraie place, un chant qui reprend pied à inter- 


LL 
y 


__  valles réguliers, qui affermit son contact avec le 
- temps et l’espace et dont on épie la Prob ES 
__ logique. . 
ch Il ne saurait exister de plaisir musical sans 


_ rythme, sans cadence, sans ce rebondissement 
‘3 _ périodique et harmonieux, qui règle tous les … 
-_ mouvements de la nature, depuis la gravitation 
; 4 des étoiles jusqu’à la circulation du sang, 4 
_ Le chant doit être maintenu par la rigueur 
Et. d'un rythme sûr, pendant que la diction reste 
‘4 souple, vraie, expressive, colorée et trouve toute 
- sa place, tout son temps, dans les limites que 

* : lui impose ce rythme. Elle acquiert par Je 
un nerf, une force extraordinaires et les 
2 entraves rythmiques J'obligent d'avoir Tecouts 
à une ingéniosité qui la rend plus intéressante. 













Le rubatoest parfois alors d’un grand secours. 
Mais savez-vous bien seulement ce que c’est que L 
. le rubato ? Beaucoup de personnes croient que 
_ le rubato, dont il est tant question quand on 
8 _ apprend à jouer un morceau de Chopin, consiste 
| É- dans l'irrégularité rythmique, qu’il consiste à 
_ presser, à ralentir successivement, avec une 
:4 espèce de | Vies déréglée; c’est une sraques Le 


Lou a niibren le HS et que, dès que Von. 
a pressé pour ralentir, il faut, ensuite, par une 
+ de. mouvement réflexe, faire e Fonte 


: lent “ faut dicuite Dreséer pour regagner 
le temps perdu ; mais, pendant ce temps, le ryth- | 
me doit rester immuable, mystérieusement inflexi- 
ble. On prétend que so formulait ainsi 1e 
A ir < 


Lie chant ne possède ni main A ni main Ke 
ne et, RoTant il Le possède toutes deux 


qui est à L base de Fi plus petite hélodies 

et sa main droite, c’est l’ensemble des imper: 
_ceptibles licences que peut se permettre avec | 
Ja performance vocale. de 

























Dans notre) première séancé, nous nous + 
_ étions proposé de rechercher les raisons ‘qui 
_ jincitaient l’homme à chanter, et nous sommes 
|. parvenus sinon à les retrouver toutes du moins 
_ à en découvrir assez pour nous fournir le pré- 
_ texte dé rester ici une heure ensemble, ne 
j Dans la séconde séance, nous avons tâché de 
+ D Hétenniner les règles “essentielles du méca- 
pi vocal. D 
Dans la troisième, nous nous sommes ocCu- 
4 | pés de certains procédés de diction et, là 
encore, j'ai pu vous donner quelques rensei- 
gnéments assez précis en me basant sur des 
principes connus, prouvés et, pour ainsi dire, ue 
D | 
LR dernière fois, ma tâche était un peu plus. 









_qu'e on “es aux iiditions AUOT hui, je me es 
a ve devant une question plus embarrassante Re 


Biz 


…. encore : Comment émouvoir ? En effet, le champ 


dr. La 


| Be: la sensibilité ee est su le degré 
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soumise encore aux incessantes évolutions du 
temps et des mœurs, comme à l’innombrable 
diversité des zones, des pays, des régions les 
plus infimes. Vous comprendrez donc qu’il 
faut que nous nous bornions, sous peine de 
prolonger cette conférence à tel point que nous 
serions encore 1c1 alors que la sensibilité ac- 
tuelle aurait déjà changé ! 

Par conséquent, si vous le voulez bien, nous 
allons nous tourner vers le passé, comparer 
des époques diverses et nous pourrons, je crois, 
nous faire une idée des quelques sentiments 
qui, à travers les siècles, demeurent immortels 
dans le cœur des hommes et peuvent être 
réveillés encore aujourd hui comme ils l’étaient 
autrefois ; en même temps, nous examinerons 
les moyens par lesquels on peut les émouvoir. 
Mais, d’abord, remarquons qu’il y a des gens 
extrêmement sensibles et d’autres qui ne le sont 
pas du tout. Un jour, Liszt venait de jouer 
de façon géniale et pendant près d’une heure 
sans discontinuer quelques-uns des plus beaux 
fragments de Beethoven, de Mozart et de Schu- 
mann ; tous les auditeurs étaient profondément 
émus. Un monsieur, qui était là, trouva 


pourtant à lui dire que ces mots: « Ça ne 


vous fait pas mal aux doigts de Ho comme 
Ça ? » 

Par contre, je connais une ee femme, qui 
non seulement est particulièrement accessible 
aux sensations musicales, mais encore exprime 
ses émotions de la facon la plus étrange. Vou- 
lant, un jour, m'adresser un compliment sur 
une mélodie intitulée L’Aeure exquise, que je 
venais de chanter en m'efforçant d’être aussi 
vaporeux que possible, elle s’écria : 
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& Ah ! cette musique ! Ça vous ‘flanque des 
coups de botte dans l’estomac ! » 

Bien des gens pensent à tort que les émotions 
artistiques doivent, pour être complètes, avoir 
ce caractère intensif et ne se déclarent satis- 
faits que lorsqu'ils reçoivent de$ « coups de 
botte dans l'estomac ». Beaucoup de compo- 
siteurs partagent cette erreur et cest ce qui 
donne lieu à tant d'œuvres forcenées, où la 
._ passion, la violence, le vacarme et a raffi- 
nement maladif se disputent avec furie l’hon- 
neur d’affoler, de terrasser, d’assourdir et d’in- 
toxiquer les auditeurs. Ces gens-là ignorent le 
prix des sensations graduées, la valeur parfois 
immense d’une émotion légère et fugitive, le 
délice douloureux des larmes, la douceur d’un 
soupir, le charme exquis et amer de la mélan- 
colie, comme ils méconnaissent tout ce qu’il 
- peut y avoir de désespoir dans un sourire ou de 
tristesse dans un rayon de soleil. Laissons-les 
donc à leurs transports et demeurons parmi 
ceux qui ne rougissent pas de goûter parfois 
des sensations moyennes, communes à tous 
les hommes et vénèrent le cénacle divin des 
artistes équilibrés. Ceux-là seuls savent que 
c'est une faute grave contre l’art de « flan- 
quer sans cesse des coups de botte dans l’esto- 
mac » ; et ils méprisent l'émotion qu’on obtient 
par ces procédés pugilistiques. 


So 


D'ailleurs, à . prendre dans son sens véri- 
table, qui est tout médical, le mot émotion 
signifie simplement un trouble dans l’écono- 
mie psychologique. 11 suffit de déterminer ce 
désordre même légèrement, parfois de façon à 
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ve Or, il arrive ee que des chante 
_ très doués sous le rapport de la voix, et q 
_ intéressants par leurs dons et leur habileté … 
vocale, sont agréables à écouter, sont, en même 
temps, très ennuyeux; leur travail est satis- À 
faisant, d’une technique parfois même excel- 
_ lente, mais il y a quelque chose dans leur chant 
qui le rend morne et qui, peu à peu, vous incile à 4 
à une vague somnolence. Ces chanteurs-là non 
seulement ne sentent pas ce qu'ils chantent, mais. ‘14 
"y PETER pas en chantant, et voilà pourquoi 4) 
ils n’ont pas d'action sur l’auditeur ; leur éhant 
est, de ce fait, inepte et inexpressif. IL: 
qu’un chanteur ait devant les yeux, tandis 
qu il chante, une image nette ow confuse, sug- . 
gérée par les mots qu’il prononce ; s’il s'agit 
pour lui d'évoquer des objets, il faut qu’il les 
voie en chantant ; à ce prix seul, il en trans … 
_ mettra la vision à l’auditeur ; s'il s'agit d’ex- F4 
primer un état d’âme, il faut que, par un moyen 
personnel, soit par le dédoublement soit en 
s'imaginant avoir auprès de lui un être humain a 
à qui il s'adresse et qu’il crée par la pensée, il | 
faut, dis-je, qu 1l ressente, à ce moment, l'émo- à 
tion même qu'il veut traduire. Nous ne parle. 
rons pas ici du Paradoxe sur le Comédien, de … 
Diderot « et des HÉROS EEE et sans cesse … 
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cela tiôns: éhtraiherait fait loir, Mais is sera aie 
_ trop simple de conclure dans l’un ou l'autre … 
_ sens. 51 le chanteur devait, en chantant, res-_ 











11 
sn l’hilarité ou torturé par la douleur, il ne 
| pourrait pas chanter, Quand on nous dit que 
. M2 Malibran avait parfois, en sortant de scène, 






. tion où elle s’était mise en chantant, je le crois. 
- Mais quand on nous dit qu’en chantant, elle 
| pe de vraies larmes, je ne le crois pas. Il y 
a chez les grands artistes, et même chez les plus 
_ véhéments et les plus emportés, un point du 





ho Vous trouverez, là-dessus, de bien belles 
. choses dans un article 





_ qu’elle avait une vocalise à faire (et, dans la 





| temps). Tel n'est pas le cas, certes, pour les 
- comédiennes gw2 parlent ; elles peuvent impu- 





larmes, leurs sanglots, s’ils ralentissent ou ren- 
. dent saccadé leur débit, y ajoutent par là-même 
- de l'émotion et le rendent poignant. 

- En ce moment, M"*° Sarah Bernhardt donne 
un exemple admirable de. cet abandon sublime; 
dans /eanne Doré, quand elle vient au tribu- 
“nal défendre son fils, elle pleure tellement 
et ® des larmes si douloureuses qu’elle peut à 
peine parler et qu’elle s'arrête parfois entre 
deux mots, la voix coupée par le flot qui lui 
Sort du cœur. Ce spectacle merveilleux et 
d échirant se reproduit chque soir. Par quels 
moyens mystérieux M°° Sarah Bernhardt par- 
vient-elle à à se mettre périodiquement dans cet 
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raduit, s S'il était pour tout de he secoué | 


dE _ des crises nerveuses provoquées par lasurexcita- 


.… cerveau qui reste toujours lucide et volon-: 
de Sainte Beuye sur 
Racine (dans les Nouveaux Lundis, je crois). 
+ Croyez bien que M°° Malibran, si elle versait 
des larmes en scène, cessait de pleurer dès 


- musique qu'elle chantait, 1l y en avait tout le 


_nément se pete de pleurer librement; leurs 


g Fe 3 
























































un pouvoir mental ere ? Peut- être con 
_ tira-t-elle à vous le dire, ici même, quand elle 
viendra parmi vous. Moi, je ne tenterai même . 
pas de le découvrir : il est sacrilège de vouloir, « 
dans le seul but de satisfaire une orgueilleuse ‘4 
D curiosité, explorer les arcanes secrets du génie. - 
Mais, encore une fois, en matière de chant, 






_ ces excès seraient funestes, L'émotion la plus 1 
| profonde peut envahir le chanteur au point 4 
même de faire trembler sa voix, mais il ne. 1 
‘faut pas qu’elle rende le chant impossible. de 
Or, vous le savez, rien — et pour ps À 
crûment — ne stimule la muqueuse nasale … 


comme de pleurer : les sanglots coupent la res: 
piration ; les sursauts de la douleur sont. : 
. incompatibles avec la tenue du son. D’ ailleurs, : 
* nous le savons par un exemple illustre, puisqui » 
M Desbordes-Valmore dut renoncer à |: 
carrière de cantatrice. parce que, comme elle. 
_ l'a écrit elle-même, son chant la faisait pleurer . 
Pourtant, si le chanteur ne pleure pas, il fait 
parfois pleurer, et cela tout en restant, j08- 00 
qu'à un certain point, maître de soi. Ceux qui ss 
croient, au contraire, qu’on peut causer 
l'émotion sans en ressentir du tout, que l* 
peut demeurer froid, entièrement froid et all 
mer une se entièrement < sec et faire pe 











se Éthents 2ÈÉ personnages. qu Fe he jai 
ne provoquait l'émotion qu'à force de talent 
_<t de procédés techniquds; til ajoutait, pour 
D Confirmer cette déclaration : 
—  _« Dans l’Aventurière, quand je m’endors à 
table, :il m'arrive souvent de dormir pour de 
< bon. jusqu'à ce que Fabrice me tape sur l’épau- 

. le; cela me réveille, et je recommence à jouer. 
._  — Oui, répondit froidement son interlocu- : 
teur, et alors c’est nous qui nous endormons. » 
4 Je crois, je suis même sûr (et dernièrement 
prcore, un homme qui s'y connaît, je pense, 
_ mon ami M. Henry Bernstein s’accordait plei- 
| nement avec mot), je suis sûr qu'il faut, pour 
_ produire de l’émotion, être dans un état mitigé, 
qui n’est ni un oubli complet et absolu, ni dé 
_ la propre ne re ni une froide et savante 
maîtrise de soi ; il faut, tout en se dédoublant, 
| savoir qu’on se dédouble. | 
| C'est cette combinaison de deux états céré- 
_braux qui fait précisément le talent du chanteur. 

… Mais ce talent-là encore, il y a plusieurs | © 
“facons de l’avoir et de l'utiliser ; certains 
chanteurs, comme la Krauss, par exemple, DS 
na Malibran, en possession d’une technique très. 
“sûre et après avoir tout combiné d'avance, 
k _improvisent subitement, au moment de l'exé- 
* _Cution, et par une inspiration géniale, deseffets 
_ imprévus. Ces changements soudains, ces brus- 
» ques revirements de leur volonté sont provo- 
- qués parfois par des circonstances tout à fait 
infimes. 
. D'autres chanteurs, au contraire, ceux dont 
_ l'esprit domine les nerfs (comme Faure, par 
“exemple. après avoir préalablement prémédité 
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tout de provoquer - l'émotion, er 
A uiours leurs effets de la même Foi 
y rien changer. SES 
Certains chanteurs économisent et distrib 

_ leur émotion avec science et prudence ; à ceux- 
là 1l suffit parfois d’une légère altération de . 
la voix, d’un petit surcroît d’intensité dans À à 
diction pour produire une sensation profond 
M. Chaliapine est de ceux-là. D’après ce qu 
j'ai recueilli de renseignements sur M®% Ca 

- valho, elle devait, dans un tout autre. genre € 


se faire partie ces Rte nee One 
ne donnerais- -je pour avoir pu lui entendre dire, » 
au premier acte de Faust : « Non, monsieur », 
etc. Il paraît qu’un frisson de plaisir courait 


af 
+) 


dans la salle. 0 


teurs : ce sont ceux qui ont dx He et qui É 
même sans le vouloir, même sans y songer, et. 
tout autant par la qualité de leur chant que P Fr 
_une sorte d’émanation qu ils dégagent, con: 
rent à la musique, — même en prononçant des: 
paroles indifférentes, — une émotion douce 
chaude. Celui qui a personnifé ce genre p: 
culier est M. Jean de Reszké ; même dans 


encore, : je me te que te ne Dons 
quand il s’écriait : « Roi du ciel et des anges 
il y avait dans sa voix non seulement l’ex: 
tation du guerrier qui s’élance au combat, 1 B. 
encore la tendre humilité du jeune saint Jean 





contre BR poitrine du : À : 
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Voyons, maintenant, quel fut, à certaines 


belles é époques de la musique, le genre d'émotion ne 
- qu'on recherchait. Cela nous fera faire un peu 
d'histoire et me consolera de vous avoir si peu 


parlé, en ces séances, de l’évolution de l’art 
_ vocal. Nous ne remonterons pas trop haut, à 
. peine au commencement du XVII siècle, au 
- moment où se produisit en Italie une réaction 
È contre le chant polyphonique qui avait été en. 
L honneur jusque-là et qui, sous l'impulsion 
_ d'artistes de grand talent, tels que Peri, Caccini 
pet Monteverde, donna naissance à l’opéra. 
Je ne vous dirai pas comment l'opéra se. 
ibrme peu à peu; mais vous pourrez l’apprendre 
# dans certains ouvrages remarquables, dans celui 
_de M. Romain Rolland, par exemple. 
- Le chant, sous | influence de ces maîtres. -que 
_ lon peut appeler les maîtres primitifs de la 
- musique dramatique, prit un Caractère de 
- sobriété expressive où la vocalisation (c’est- 
_à-dire la légèreté, la souplesse), ne tenait qu’une 
x: place relativement insignifiante. 
pe Ce genre, qui imposait un enseignement très 
4 spécial, régna assez longtemps, suscitant des 
à Müttes et des disputes de toutes sortes ; mais, 
au bout d’un certain nombre d'années, l’on 
&ssista à une renaissance graduelle de la virtuo- 
“s: té vocaliste. Impatiente de règner de nou- 
veau, elle se superposa peu à peu à l’art simple 
pur des grands maîtres italiens et adjoi- 
it aux Du récits déclamés — A lesquels 





Es des Forme de Su variées, | exécutant ‘dés pa: 
_ sages d’une difficulté extrême et particulièr 
ment propices aux succès du chanteur. 

La virtuosité, au moyen de ces airs chaque 
jour plus exclusivement destinés à la favoriser, 
prit de plus en plus de place dans la musi- 1 
que de théâtre et, dans la seconde partie du” 
XVII siècle, finit par l’envahir presque entière- 
ment. La belle mélodie calme disparaît, la fori- 
ture règne en, maîtresse souveraine et c’est alors | 

que les vieux chanteurs commencent à déplorer 
la disparition du 6el canto. | 

Les maîtres du chant de cette époque nous 5 
apparaissent comme des bougons, grommelant w 
contre le goût du jour, se lamentant sur >| a 

_ perte des belles traditions vocales qui formaient … 
la base du chant expressif, à la fois mélodieux 
et déclamé, pratiqué pendant presque tout le 
XVII siècle et le commencement du XVIH*. 


Bien des gens con tone aujourd’hui, à 
tort, le bel canfo avec l'art romantique qui se … 
développa plus tard, dans les cinquante pre." 
mières années du XIX° siècle. TE 

Tâchons de mettre un peu d SEE dans cette sa 
confusion. + 2 


4 


_ Je crois que le bel canto proprement dit ne. 
sé Préoccupait pas, en Premier, heu, de l’inter- | 


ner à la voix, au. bhrasé mélodies à # légè- 4 
reté, à l’agilité, une perfection absolue ; au sor 
une variété infinie, à la prononciation “une. 
. pureté irréprochable : ; en un mot d'obtenir < de 


os" 


Se l'a 
nt A 

Euot PE el dE 
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eil Pal | indépendamment des. autres 
fa eurs d'émotion, tout ce qu’on en pouvait 
Fe tirer au point de vue de la sonorité et de la 
_ réalisation purement matérielle. On estimait 
À que le plaisir causé par une belle voix bien 
… disciplinée suffisait, ou plutôt était la principale 
RE condition pour servir utilement de la musique 
et pour émouvoir. | 
+ Bien entendu, les chanteurs vraiment artistes 
et d'esprit cultivé, ne s’en tenaient pas à cette 
_ réalisation matérielle ; ils donnaient à leur 
- performance une plus «grande. beauté en y 
… apportant de l'intelligence, du goût et du 
- sentiment. Mais, encore une fois, ce qu'ils 
.  recherchaient tout d’abord, c'était la perfection 
_ du beau chant, — bel canto. 
_ Et dans ce Del canïo, ne croyez pas qu’on 
Dot surtout la virtuosité rapide, la per- 
. fection acrobatique, comme on le fit plus tard, 
D C'est là, justement, que réside la différence 
… entre le del canto et l'Ecole romantique dont … 
… nous voyons encore de temps à autre paraître 
… un représentant isolé (comme nous avons 
… entendu dernièrement, M Barrientos, dont le 
_ chant est certainement très brillant et char 
Pmant: mais à propos de qui l’on a prononcé de 
— façon bien inconsidérée le mot be] canto),. Durs 
en: Ce qu ‘on frecherchaït surtout, dans le Del 
… canto, c'était la qualité, le lié, la souplesse qui 
Re _ faisaient. que les sons avaient, selon la volonté 
du chanteur, non pas trois, quatre ou cinq sono- Fe 
. rités, mais bien dix, vingt, trente ; 1F fallait 0e 
à Dovor imodeler la | VOIX à l'infini, sans à 


























Lode les D. “ds prisme sonore. À cet de 
… les professeurs employaient naturellement des 
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systèmes différents; chacun avait sa méthode, 
ses manies, et nous connaissons l’anecdote de 
Porpora et de son élève Caffarelli, qui devint, 
plus tard, le plus grand et le plus illustre chan- 
teur de son temps. Intéressé, séduit par les 
dons vocaux du jeune Caffarellhi, Porpora, qui 
était alors l’arbitre incontesté du chant en 
Italie, — peut-être, mesdemoiselles, le savez- 
vous, si vous avez lu Consuelo — qui fut le 
maître d'Haydn, était certainement, nous n’en 
pouvons douter, un très grand professeur. Por- 
pora écrivit sur une page quelques exercices 
assez simples, en apparence très faciles et que 
les élèves du Conservatoire, aujourd’hui, dédai- 
gneraient comme infiniment trop aisés pour 
eux; 1l fit travailler à Caffarelli cette page 
d'exercices très lentement, non pas durant des 
semaines, non pas durant un ou deux mois, 
mais durant quatre ans, sans jamais lui per- 
mettre de chanter autre chose, entrant en fureur 
et saisissant un bâton quand le jeune homme 
mamifestait quelque impatience. Lorsqu’enfin la 
page d’exercices fut chantée lentement, parfai- 
tement et de façon que Porpora ne trouvat plus 
rien à reprendre, c’est-à-dire quand le son et 
l'exécution furent arrivés à une impeccabilité 
absolue, Porpora dit à Caffarelh : 

« Va, je ne peux plus rien tapprendre ! Tu 
es le premier chanteur d’aujourd'hui. » 

En disant cela, il ne voulait pas dire que 
. Caffarelli eût atteint le degré supérieur que 
doit viser un grand artiste ; il ne voulait pas 
dire : « Tu peux, maintenant, te produire ; tu 
peux aborder le théâtre, tu peux avoir la pré- 
tention d’éclipser tous tes contemporains. » Ce 
qu'il voulait dire, c'était : « Tu es maintenant 


+ 
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Dub principes Re qui te permettra. 
de tout chanter et d’atteindre, peu à peu, à la 
suprême perfection de l’art ! »° 
C’est ce que n'ont pas compris beaucoup de F 
_ gens à qui l'on a raconté l’anecdote, et qi 
se sont imaginé que Porpora considérait comme 
_ suffisante pour former un artiste cette page 
_ d’exercices — que nous savons être très lents, 
4 très simples et qui n'étaient même pas, à vrai 
” dire, des vocalises. Ne 
Il est bien certain que, lorsqu’ 1l Ta pie 
_ chanter d'innombrables fois chaque Jour à son 
…—. élève, très lentement, c'était pour épier les par- 
ticularités de sa respiration, la façon dont le 
_ son naissait, se - développait, s’épanouissait, 
_ pour lui donner une maîtrise complète dans le 
—_ modelage de ce son, pour «briser » cette voix 
| comme une paire de souliers neufs, pour l’adap- Nix 
_ ter totalement à la volonté du chanteur, pour 
_ l’assouplir à ses caprices, estimant qu'après ce 
-_ travail, la voix serait dans un état qui lui per- 
- mettrait de s'attaquer à des difficultés de plus 
en plus grandes, et de servir ensuite à l'ex- gs 
SES 
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À Mais le bel canto se préoccupait aussi du sen- 
- timent. Vous savez ce que c'est que de yes 
_ On prononce ce mot, depuis quelques années, 
E. _avec une fréquence excessive, mais on l’emploie 
_ souvent fort mal. La stylisation est un procédé 

_ artistique qui consiste à faire subir, dans un 

mort oran, des déformations aux choses 





/ lation. 


_ riorisation verbale, qu on y prenait ce -qu elle 


… sans relief excessif, sans cette vérité réaliste 


_ dans ces beaux chants, dans ces beaux sons, à. 


__ ments, toutes les pensées, mais, toujours, soumis 


. vocale. 





ce une un. une re un insecte, un 
oiseau, tout en laissant au modèle ses particu- 
_Jarités essentielles, on lui imprime des modifi- 
cations afin de lui donner un équilibre et une 
_barmonie qui le rendent propre à l’ornemen- 










C'est un peu ainsi que procédait le Bel canto. 
Je ne crois pas qu'il permît le réalisme dd 
l'expression chantée ; je crois qu'on s ’imspirait 
de la parole, comprenez- -moi bien, de l’exté-. 








avait d’essentiel et. qu’on l’embellissait, qu on 
 l’ennoblissait en chantant. L'expression était | 
_ évidemment juste et marquée, mais sans excès, 






_ que Gluck exigeait plus tard des ses in; 00 
terprètes. L'accent était douloureux, — mais 
_ sobre ; 1l était joyeux — mais sobre. C’eût. été de 
offusquer la beauté du chant, la noblesse du 
rite vocal que d’y admettre un élément trop 
humain, trop matériellement humain. Alors, : 








travers cet artifice harmonieux et mélodieux 
transparaissaient les sentiments, tous les senti- 






à cette transformation, à cette stylisation | 





__ Voilà, mesdemoiselles, ce qu était. le | 067008 
canto. >: 
etui, disant de D Snie de l’opéra ita 70 
_ lien, acclimata en France leur style et leur 
_ déclamation, tout en les conformant à la régu- 
_ larité pompeuse qu'on aimait alors chez nous. À 
Je vous ai parlé de lui la dernière fois et nous 


à n'avons de le temps de nous attarder. 
























: d'abord, puis ‘chez Glik : 


‘4 ; | nsié rs autrement. Dans les pas- 
|. sages dramatiques de Rameau, et malgré la 
… dignité qu’ils conservent, le chanteur peut se 
permettre plus de Hat. Rameau est un 
homme de l'Encyclopédie; la nature humaine le 

préoccupe avec ses traits réels, ses oppositions 
Pdenbeauté et de laideur, ses’ violences 2 


ses faiblesses, Il ne réussit pas toujours à la 
rendre vraiment vivante et vibrante ; il y a 
dans ses longs dialogues bien de la « stylisa- 


tion » encore ; le poncif de la déclamation 
d’alors, juste, sobre et mesurée, y règne le plus . 


souvent ; mais parfois, tout à coup, un souffle ie 


de vérité vient secouer les plis majestueux dés? ÿ 
oripeaux, disperser l’attirail théâtral, jeter bas 


les masques et les perruques ; c'est alors l’hu- 
manité palpitante qui apparaît, comme dans ce 


fragment de Castor et Pollux, où Pollux, dans . 


un admirable mouvement, implore Jupiter de 


lui permettre de descendre aux Enfers pour en 


ramener son frère Castor, — et qu'il serait 


absurde de chanter avec les précautions du bel + 
_ Caänto. ; 


Mais avec Gluck se présente, pour le chat 
teur, une difficulté nouvelle. Gluck, en même 
temps qu'il apporte à la musique un surcroît 
considérable de réalisme, mêle à ses effusions, 


à ses emportements, à sa frénésie, un lyrisme 


mélodieux, un mélisme, une continuité mélo- 
_ dique (vous voyez que j'insiste sur ce mot de 
« mélodie »), un élément chantant qu 1 este 
_ malaisé, parfois, d’adapter à la vue à. 14 40 








_sont, le an DO uVent, Re. sur e es 
même, sont infiniment plus faciles à chanter 
NUuUeses cantilènes. Je vous avouerai que ce 
sont surtout les cantilènes de Gluck qui m 
paraissent admirables. La ligne mélodique a 
plus noble et parfois la plus séduisante y riva- 
= lise, pour émouvoir, avec toutes les ressources. 
_expressives qu'offre le discours parlé ; mais 11 
n’est pas facile de faire valoir leur beauté exté : 
rieure tout en y insérant une somme considé- 
_ rable d'émotion et de vérité. Si on les parle. 
1 trop, on. en détruit la plastique ; si on les. 
chante trop, on .en  atténue. l'expression. ra 
_ Quand je dis que ces airs sont difficiles, c'est 
que je suis tenté de le croire en les entendant 
_si mal chanter ; mais, quand Je dis que les ré- 
cits de Gluck sont moins difficiles à interpréter, 


c'est que j'oublie la façon pitoyable Fe on 
e les interprète d’habitude... 


à 1e souci de Le dee vraie, émouvante est 
rare chez les chanteurs d’à présent. Je vous ai 
cité M®% Lehmann, disant qu’elle ne Pobtais 
chanter un air de Beethoven parce qu ‘chere 
le « tenait » pas encore bien, après dix- sept. 
ans d'études. Eh bien ! cette mentalité-là ne 
se rencontre pas souvent aujourd’hui. 
ne oi parfois, dans mes articles sur le Conser- 
vatoire, je me laisse aller à ce qu’on appelle, 
bien à tort, de la « rosserie », c’est que je sais. 
combien la ‘plupart des élèves — dont quelques- 
uns possèdent de beaux dons et pourraient de- 
enir des artistes intéressants — sont vaniteux 
et surtout indifférents envers l’art auquel ils 
devraient être si heureux d’appartenir. 










LS comme par ee db arrive 
_en retard, ne sait pas son rôle, accueille deux 
_ ou trois observations timides du chef de chant 
… avec insouciance, répète négligemment et s’en 
va dans un frou-frou de soie et des clique- 
tis de sautoirs, car elle doit aller, avant de 
dîner, à deux oo et à plusieurs rendez- 
vous. ea 
Le soir où elle chante, elle n’est Dréocc nee 
- que de son costume, Son chant, le personnage 
qu’elle interprète, les effets artistiques qu'elles 
devra rechercher, l'émotion qu’elle pourra éveil- … 
. ler tout cœlan existe pas pour elle ; elle est sûre 
PO d’avoir, le lendemain, des echec élogieux wi 
_ dans les journaux, et, une fois la représentation 
pe fine, elle ne pense plus à son rôle, ne songe 
F2 plus à son chant jusqu'à Ja représentation sui- 
_ vante. D'ailleurs, n’a-t-elle pas raison, puisque. 
” le public le supporte et puisque, au bout de 
- deux ou trois ans de cette vie brillante et sté- 
…  rile, elle nous est enlevée par l’Amérique, mal- 
. gré les lamentations des ignorants qui Pad. 
Peu mirent. 
+ se 
DEN 7 Eh bién ! croyez moi, on ne peut pas acquérir 
» de talent ainsi. On ne l’acquiert qu’en pensant 
de façon continue à son éfier, à son art. 
… Quand on aime vraiment le chant, tout ce qu’on 
voit, tout ce qu’on entend vous sert. On adapte 
_ à sa chère préoccupation toutes les observations … 
_ qu'on fait au cours de la vie et des Jours. On y. 
_ Songe sans cesse. On se chante à soi-même, sans 
trêve, telle Due dont on cherche à à tirer tout 




































ET 


une 

sure inteisité, a une consonne ; on À 
 ménce sans cesse, on S ‘applique à donner de 
plus en plus de vérité à l’accent : « Non ! ce 
n'est pas cela! :— C’est mieux ! |: =" Cest" 
 aHocte #:C'ést top sec — Je pourrais peut-.2 
être le dire ainsi, Mais est-ce Aumain, est-ce. 4 
vrai ? » Et alors on réfléchit, on s identifie avec 
_ le personnage que l’on doit représenter ; "On VIE 
ardemment les sentiments que l’on prétend 
exprimer, on les retourne en tous sens, on scrute 
son àme propre, on la compare à celle des. 
autres ; on voudrait pénétrer jusqu’au plus pro- 
fond secret du cœur pour y trouver l'accent 
_ juste. En même temps que cet accent, on cher-. 
che le son qui équivaille à la pensée, qui ne la : 
 desserve pas, qui, au contraire, l’aide à se. 

- tranifester et la rende plus claire et plüs belle. 
En un mot, ox pense au chant. On y pense. 
_ sans cesse et l’on vit, jour et nuit, avec ce COM- 

_ pagnon toujours désireux de vous ro S 

_ mais auquel on se cramponne avec toute la. 
_ force du désespoir et toute la persistance du 
_ désir. 


| | L'expression, chez Gluck, est toujoirs mise 
_ au service de sujets grandioses, épiques ou 3 
_ fabuleux ; ses personnages sont Orphée, Iphi 
génie, Agamemnon, Renaud, Clytemnestre, Al- 
_ ceste ; ce sont des figures importantes qui ex- nue 
tuent toute idée de familiarité ; leurs senti- 
_ ments, leurs gestes (et vous savez que Gluck, 
_ dans sa musique, se sert beaucoup du geste pour me 
: exprimer Le sentiments, qu 1l a recours EIRE # 





* “tuel lement aux manifestations extérieures, que . 
ec est un véritable metteur en scène), eh bien !les 
sentiments et, par conséquent, les gestes de 
ses personnages ont donc une force, une 
- grandeur, un relief qui dépassent de beau- 
- coup ceux de l’humanité moyenne, Il n’en 
…_ est pas de même chez Mozart Non seule- 
É _ ment Mozart était un de ces artistes comme il. 
…__ s’en trouve deux ou trois par siècle, qui recè- 
lent en eux un sens divin de la mesure, qui 
> répugnent instinctivement à tout ce qui est. 
excessif et possèdent à un degré égal et dans 
des proportions infailliblement équilibrées les 
qualités ‘les plus contraires, dont l’assemblage 
et le mélange forment un ensemble absolument 
. harmonieux ; mais, en outre, les sujets qu'il a 
… traités, les personnages qu'il a fait parler, lui 
-_ imposaient de ne point excéder les limites d’une 
__ humanité normale, même dans les moments 
- d’exubérance lyrique, Aussi faut-il, quand on 
. interprète Mozart, s’appliquer à. demeurer vrai 
E- dans le sens strict du mot, non pas vrai selon 










- une vérité agrandie, #zagnifiée, comme disent 
” les Anglais, mise à l’échelle de la fable ou de 
…—. l'épopée, mais selon une vérité familière et 
Bu /:ccessible à tous. On le peut, sans craindre | 
4 d’être terne ou ordinaire; la musique même de 
! , * 
. Mozart se charge, croyez-le, d’embellir autant 
quil le faut, juste autant et pas davantage, 
> ces sentiments normaux CC 1 les tra- 
ho. timent m et l'accent qui les tra 
 duit Mais, pour émouvoir en chantant du 
ozar à 

“Mozart, il faut, surtout, laisser à la phrase 
1 Dé le et au rythme leur valeur exacte et 
…_ entière, ne pas entraver leur liberté d'action. 
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Certaines causes 
de la décadence du chant 
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MESDAMES, MESDEMOISELLES, As 

AA à Ur 
er Pi empressement qu on veut bien apporter à. 
venir de nouveau (1) m’entendre traiter, ici, du 

_ chant, me prouve une sympathie dont je suis 
très fier et profondément touché. NES 
Nous allons reprendre ce que anale ! 
- en me servant d’un calembour de Berlioz, notre 
promenade « à travers chant », parcourant, at 2 
hasard de la rêverie et du caprice, ce vaste et 
riche domaine du chant que nous avons exploré 
il y a quelques mois et dont nous avons déter- 
 miné la topographie générale. Nous nous arré- 
 terons aux sites les plus engageants pour en. 
| goûter attrait et parfois aussi ferons une ét à 
_ tion dans certaines régions arides afin d’en. 
4 examiner et d'en définir le terrain, le sol, Les 
| psnduits multiples. Vous retrouverez, au. 
cours de ces pérégrinations, bien des choses que 
_je vous ai déjà décrites ou indiquées ; mais, 
. n'ayant plus besoin d'en expliquer la féres $ 
nous aurons tout loisir pour les regarder en 


AT) Cette conférence était la in d’une seconde sé 
+ 7-9 | 


HE 





£ de nuire à nie a, ie moins, 1e Ce dan 
ner de la variété et j'espère, mesdemoiselles, | 
_ que vous ne refuserez pas de me suivre sous pré- | 
texte que je ne marche point d’ un E com- re 
‘passé. 7 
Je vais, aujourd” hui, rechercher avec vous 
les causes principales ‘de cette fameuse déca- 
_dence du chant, que tout le monde S ‘accorde à Ds 
| déplorer 


ï 
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Chacun se demande à quoi elle tient. On 
donne de la pénurie des chanteurs, de leur à 
& D mille explications différente quine 2 
_ sont pas toutes justes, mais qui ont, presque 
_ toutes, quelque vraisemblance. Les uns s’en 
5 “prennent à l'enseignement, — et ils n’ont peut-. “" 
être pas tout à fait tort ; — d’autres au réper- 44 
toire moderne, — et il est certain que de même É: 
que la fonction crée l'organe, si la musique : 
_ d’aujourd’hui exigeait une véritable science … à 
vocale, la science renaîtrait et serait bientôt en 
pleine floraison comme jadis, — alors que TS 
. musique « moderne » d'alors ne pouvait se à 
passer de véritables chanteurs. Mais il y a 
 enbore des gens qui accusent l’école wagné 
rienne d’avoir été funeste au chant, et ceux-là ” 
ont tort. Puisque nous effleurons cette question … 
_ du danger que fait courir à la voix la musiqu “4 
_ moderne, qu’il me soit permis d'appeler votre 
attention sur ce fait que les bons, les vrais, les 
grands chanteurs wagnériens ont conservé leur. ÿ 
_ voix, leur talent, leur activité artistique jusqu’à 
un âge relativement très avancé. J'ai entendu 















3 régulière (car elle l’avait toujours été), mais 
- avec une fougue et un charme irrésistibles. J'ai 
entendu la Materna chanter Brunehilde et 
$ Yseult, les rôles les plus terribles du répertoire 
- wagnérien, quand elle n’était plus du tout jeune. 
_ M°° Lailh Lehmann, dont les artistes ont fêté 
joyeusement, 1l y a quelques années, le soixan- 
% tième anniversaire, a chanté Wagner toute sa 
_ vie et le chante encore ne façon incompa- 
4 rable, comme elle chante tout ! 
_ C'est que, quand eut lieu la grande révolu- 


poor lyrique, les chanteurs qui la servirent 























des Italiens ; 1ls n'avaient pas attendu pour 
chanter que Wagner existât, composât : ils 
- chantaient Hændel, Bach, Mozart, Cimarosa, 
- Gluck, Beethoven, les romantiques italiens 

_ Bellini, Rossini et leur école. Leur santé vocale, 


sans se gâter la voix ; que dis-je ! grâce à 
l'école du legato, — du chant lié, — qu’ils 
- avaient pratiqué depuis l’enfance, ils donnaient 
à cette musique toute sa valeur mélodique et 
4 lyrique, qui est immense. 

…. Ce qui a fait croire, jadis, que Ja mélodie 
-en était absente, c'est qu’elle à était présen- 
tée et employée d’une manière jusqu'alors 
inconnue, Dans l’ancienne formule des opé- 
ras dits mélodiques, 
pour employer un terme facilement compréhen- 
sible — était neutre, nul ; il n’était mis là que 
ur soutenir, coûte que coûte, le chant, pour 
pie Dater dans le ton et dans le rythme ; sul 


— 


À : KA ' ILE 22: 4 
le Irista an, d Bayseuth, avec une voix certes | 


. étaient des chanteurs éprouvés, formés à l'Ecole 


leur dextérité, leur technique, leur permettaient. 
d'interpréter la musique dite « de l’avenir » 


l'accompagnement — 

















APE 


a pas à l'expression. Il faut remonter jusqu’à 





. jrs de. estion m ral ne” partici 






Mozart — car dans Mozart, il y a tout et l'on m 
doit toujours revenir à lui, — pour trouver je ne 
dirai pas l’équivalent mais le présage, le germe | 
de la polyphonie à à laquelle nous sommes Main- 
tenant accoutumés. À 

En effet, chez Beethoven même, symphoniste 
génial et qui savait faire parler les instrumen:s 
comme on tire des larmes d’un cœur, ee 
Beethoven, si préoccupé, pourtant, d'ajouter … 
par tous les moyens à l'expression des paroles, 
l'accompagnement, s’il souligne souvent le 
chant, n’est que rarement expressif par soi: | 4 
même et pour son propre compte. 













Chez Mozart, l’accompagnement est rare nl 
indifférent ; c'est par exception seulement qu'il 
demeure étranger au sentiment exprimé par. Jai 
voix et par la parole. 


Rappelez-vous l'entrée d'Elvire, au premier 
acte de Don Juan, et, ici, permettez- moi de 
m'attarder un instant. | « 






ÿ 







Le rôle d’Elvire a la réputation d'ébe ol 
mauvais rôle, un rôle sacriñé. Or, c’est un rôl < 
admirable. Un jour que Gustave Moreau me 
faisait l'honneur de mé recevoir, il me parla 
longuement de Don Juan ; il trouvait que les” 
deux personnages de ce drame que Mozart, 
avait le mieux dépeints étaient Don Ottavio 
Elvire ; 1l pensait qu'il était plus facile 
de traduire musicalement des sentiments qui 
dépassent le niveau normal des sentiments 
humains que des émotions moyennes, commu 
nes à toutes les âmes, ne participant d’auc 

















té excès, ‘et, tout en respectant Pont juste, ie Es 
_ leur conférer, par la musiqus, de la noblesse et 
de la beauté C’est ce que Mozart a fait pour. 00 
BIG rolé d'Elvire. Dès l'entrée de cette femme 
sl Néimante et jalouse, la ritournelle orchestrale É 
- trace d'elle un portrait exact ; la voix, certes, 
- y ajoute, dès qu’elle intervient, quelque chose 
- de touchant et de tendre ; mais l’accompagne- 
» ment, où ce que nous appelons ainsi, suffirait 
» déjà par lui-même à nous donner une idée d’El- 
vire On la Sent belle et doute, placide, 
_ essentiellément normale, mais bouleversé à 
_ par l'amour. Les violons et les altos sem- re 
_ blent figurer je ne sais quels coups de grille ae 
… de la jalousie, qui pourraient bien être aussi 
. les coups de griffe palpables que la jalouse 
» infligerait à Don Juan s1 elle l'avait devant elle 
- On sent qu'Elvire ne se bornerait pas à des du. 
reproches dignes et émus, qu ’elle irait jus- - SERIES 
| qu’à la véritable scène de ménage ; elle parle 
» de « percer le cœur à l’impie », de « faire un = “ 
- exemple effroyable » ; elle le dit avec des cris 
_ de rage et de brusques arrêts de la parole, 
… pendant lesquels elle se repaît de son idée de 
4 vengeance ; mais le langage musical ne perd 
à pas un instant, malgré toute cette véhémence 
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bourgeoise, son caractère d'idéale pureté. 

- Pendant ce temps, Don Juan, qui n'a pas 
k reconnu sous la mantille sa propre eine, 
brûle déjà pour cette inconnue à la gracieuse He 





tournure. « C’est quelque belle, abandonnée 
de son galant ! », murmure-t-il à l'oreille de 
… Leporello, tandis que l'orchestre devient cares- 
4 sant, insinuant, imite Je ne sais quels regards, 
à quels gestes onduleux d’artiste et de connais- 


be Don Juan décide, immédiatement, d’aller 





\ ‘consoler si inconnue : Fe _ mot 
_ accompagne ces mots : LAS ‘calmer st 
tourments », est d’un he ravissant, d'u è 
_ contour et d'une expression tout à fait mo- 
dernes ; j'y vois de ces brusques éclairs pro 
phétiques qui surgissent de l'art du XVI siè- ” 
cle, une de ces secondes mémorables où quel- 
que chose s’évade de |’ exquise tradition ration- : 
nelle ct crée un germe de poésie pour l'avenir. 


À mesure que la voix, que. le chant prend 
Dis d'importance dans Ta musique de théâtre, 
les accompagnements perdent - de la leur, se À 
réduisent, chez les mauvais compositeurs, à des 
battements symétriques, à des formules inertes, | 
sans action et sans caractère. Chez les maîtres | 

_. mêmes, l’expression, l’action musicale, se concen- 

 trent dans la ligne vocale ; dans Weber, par 
exemple, qui, pourtant, a donné à l'orchestre : 
et à son rôle une importance et une force” 
extraordinaires, on trouve fréquemment, dans: 
les moments où la voix parle et chante, des | 
accompagnements comme celui cru FF l 


… Mehul, si touchant, si humain, est, dans l’ac- 
_compagnement de ses cantilènes les plus expr 








P _sives, te te et duke neutralité in 
es | sroyables ! 
- Dans celui-ci, par cxple : 
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É Je ne parle pas des Italiens, dont nanas 
tion était pos vocale et mélodique. Chez 


















ceux-là, l'accompagnement ne tenait aucune pl 
ce ; on eût pu, je ne dis pas le supprimer, Mais 
le modifñer et lui faire prendre les aspects les 
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_ plus contradictoires, sans que la musique en 4 
_ souffrit, | 
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Le public était donc habitué À ces formules 


passives d'accompagnement ; il savait que la 


mélodie était au chant ; c'est là qu’il la cher- 
 chait, qu’il la trouvait. Aussi, fut-1l déconte- 


nancé quand, un Jour, elle sortit de partout à 


_ Ja fois, fusant, jaillissant, se répandant, de mille 
facons diverses en d'innombrables courants 


contraires et harmonieux, se complétant, se 
combattant, formant un tout indivisible. 


L'oreille des auditeurs, sollicitée de toutes parts, 
fut, d’abord, déconcertée, affolée par ce flot 
sphérique de mélodie; elle ne savait plus 


de quel côté sé tourner pour en recueillir. 


Aussi, le public crut-il, durant des années, que 


la mélodie était absente de cette musique, alors 
qu'elle y abondaiït, intarissable. 


<Ss 


Encore une fois, mesdemoiselles, je crois que 
l'Ecole wagnérienne n’est pour rien dans la 
décadence du chant. 

Chérchons ailleurs. D'abord, : l’on veut 
s'en tenir aux Causes purement artistiques, 
comment n’en pas voir une, et très importante 
(ceci, jé ne suis pas le prémier à le dire), 


dans la suppression dés maîtrises ? Il y a déjà : 


longtemps qu'on en a signalé tous les incon- 


_vénients. 


Vous n'ignorez pas que, dans les siècles 


passés, les maîtrises des paroisses étaient de. 


véritables pépinières de chanteurs. Les jeunes 
garçons ayant de jolies voix y trouvaient non 
seulement des principes de solfège et de musi- 
que, mais encore une réelle instruction vocale ; 

on leur y formait la voix en même temps que 
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Fable cu 1 mue, ils étaient déjà en posses- CR 

sion d’un certain acquis Une fois la mue 
| passée, ceux qui avaient conservé leur voix 
étaient impatients de reprendre leurs études. 
_. Déjà munis d’une technique appréciable, for- 
_més au goût vocal, ils travaillaient alors avec 

_ profit ; la musique, le chant, n'étaient plus pour 
eux un monde inconnu, plein d’embüûches : ils 
avaient été bercés par la musique, nourris dans 


le culte et l’amour du chant ; et rien ne vaut * 


ces éducations in na primaires, de l'en- 
fancé ! a 
Je n’ai pas, hé connu les maïîtrises ; maïs 1l 
m'a suffi d'éprouver sommairement ce que pou- 
 vait être l'apprentissage du chant religieux, 
pour en apprécier toute la valeur éducatrice. 


_ Etant enfant, j'avais une voix de soprano assez 


_ étendue, puisque je montais assez facilement … 


jusqu’au contre-ré. Mon maître ét très cher ami 


. Lucien Grandjany, jeune homme doué d’une vé- 


_ ritable génie didactique et mort à vingt-neuf. ‘4 


ans, étant organiste à Saint-Vincent-de-Paul, me 


permettait, parfois, d'aller chanter à l’église. Le 


_ désir de faire valoir ma VOIX, la satisfaction 0 


de vanité enfantine que j'éprouvais à recevoir 
_ des compliments, m'encourageaient à soigner à 
ma performance, à chercher obscurément,’à 
l'aventure, des effets de sonorité ou d'expres- # 
_ sion. Je me suis certainement familiarisé avec 


le chant, sans m’en douter, en chantant ainsi, 


‘accompagné par la voix calme et sincère de 
… l'orgue (car, à l’orgue, on ne peut tricher, on 
_ ne peut dissimuler dans des remous de pédales À 
_ les faiblesses du chanteur), de beaux morceaux 
é d’ re 2 0 
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s is chant d'éclice e est un nmerveillehs € exercice. 


Lo Il faut, à l’église, chanter de façon soutenue, 

- éviter toute brusquerie, toute irrégularité. Le. 
Plchant religieux doit se conformer au milieu HAE 
- solennel où il s'effectue, soit qu’il implore 
: humblement la miséricorde divine, soit qu'il | 
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| verse dans les âmes la consolation et l’es- 

_ poir, soit qu’enfin il gloriñie, clair et pur, 

_ {a majesté de Dieu. Le plus souvent, il doit : 
être d’une sérénité parfaite, même dans l'éclat. 
Aussi, quand on y a fait son apprentissage, il est 
rare qu’on n'ait pas acquis l'instinct du chant 
soutenu et lié, c’est-à-dire du chant propre- 
ment dit. Quand on sait le pratiquer, quand on 
s’en est rendu maître, on est capable, techni- 
quement parlant, de presque tout chanter. C’est 
un fonds, une base que rien ne remplace. En ; - : 
outre, à l’église, on prend l’habitude de ce que 
J'appellerai l’abnégation vocale ou, si vous pré- 
férez, l'humilité devant la musique : on s’y exer- 
ce à s’effacer, quand 1l le faut, devant une autre 
voix qui doit primer la vôtre, à n'être qu’une 

“ parcelle anonyme de l'édifice choral, à servir 

modestement, mais avec exactitude et ferveur, 


l’ensemble sonore, à observer les nuances et les … 
2 proportions, ce qui, plus tard, facilite énormé- 
4 ment le modelage vocal. ue 


Or, les chanteurs d’aujourd’ hui n’ont pass 
connu ces épreuves diffhciles ; leur seul but est 
le théâtre ; ils commencent, pour la plupart, 
leurs études à un âge où, déjà, les préoccupa-. 
tions de la vie tiennent une grande place, où 

”  J’ambition les harcèle Gagnés par la hâte 

r qui régit actuellement toute chose, ces jeunes 

. gens, souvent très doués, travaillent vite, dis- 

3 traitement, soutenus seulement par une ému- 


TT 








\ (Vent es Por qu’ on Sp d' eux, sé Hu 
arrivent les premiers à forcer le succès, ils. 
n’en demandent pas davantage. Au Conser- 

 vatoire, ils ne songent qu’à briller, le jour du 

concours de fin d'année, dans un morceau ou 

une scène, Ils ne cherchent d’ailleurs pas à en 
pénétrer le sens musical, le sentiment où la 
signification (1) ;ilnes ’agit pour eux que de 
ne T interpréter de la façon qui a valu à tel ou tel. 
autre concurrent un succès l’année précédente. 














Se 
Donc, nos jeunes audacieux débutent. Et 
ici intervient une autre cause, très grave, la 
_ plus grave peut-être, de la décadence du chant. 
_ Cette cause, Je le dis sans acrimonié, croyez- 
le, sans la moindre intention désobligeante, 
: Pet avec une grande mélancolie, cette 
| cause, c'est l’incompétence du public. 2 
Jadis, les personnes qui remplissaient les +8 
e _ salles de théâtres savaient, en entendant un 
_ chanteur, à quoi s'en tenir sur son mérite véri- 
table. Pourquoi ? Parce que, d’ une Matière | © 
_ générale, on aimait le chant, on s’en préoccu- L. 
 pait; on s’habituait, dès l'adolescence, à 
écouter des chanteurs. Le théâtre musical était 
alors une récréation favorite. C'est là qu’ ‘on: 4 
allait chercher une diversion au travail, qu'on 
_ passait la soirée dès qu'on en avait le temps 2 



















“(:) Aux derniers concours, on a cotstaté, surtout chez 
les élèves hommes, un progrès très sensible à ce point 
. de vue. Il semble qu’ils se soient enfin persuadés que la 


“voix n "est pas tout. (Août 1920.) 












ne où. les us He chanteurs qui se net Ta 
de écoutés, observés et jugés avec compétence se 
| surveillaient dès leur début, rivalisaient d’ef- 
… forts pour obtenir les suffrages du public, et 
surtout, j'insiste sur ce point, l'approbation de 
… ]a jeunèsse. Ils se préparaient ainsi des carrières 
-  glorieuses et fructueuses. Que de fois, n'ai-je 
_ pas entendu des gens, aujourd’ hui âgés, me . 
dire : « Dès que J'avais cent sous en poche, j’al-. 

lais prendre une place à l'Opéra, aux tata 
ou au Théâtre Lyrique, pour entendre Mario, la 
._  Frezzohini, Faure ou M°®° Carvalho ! » 

8 En sortant de ces représentations, où tant 
_ de chanteurs excellents étaient assemblés, toute 
cette jeunesse s’épanchait, discutait, disputait 
sur les mérites ou les défauts de tel ou tel 
artiste. Il résultait de cette effervescence une 
atmosphère exaltante, échauffante, au milieu de) 
ee le chant prospérait. 
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Permettez-moi de vous dire une histoire. 
Dans un grand restaurant dont le proprié- 
taire est un gourmet célèbre, des messieurs 
» . pressés et riches avaient commandé une cer 
 taine fine-champagne de marque et fort an- 
.  cienne. Ils se mettaient à la boire hâtivement, 
tout en causant de leurs affaires, ae le 
patron s’approcha d’eux et leur dit : « Mes- 
…. sieurs, que faites-vous ? Ce n’est pas ainsi qu'on 
…_ boit cette fine-champagne. Se 
| — Et comment donc la boit-on ? demandè- 
rent les consommateurs. Fe 
— D'abord, répondit-il, on chauffe le verre 
dans sa main, on fait tourner la liqueur, puis 
- on la hume, ensüite on la goûte. Et, ensuite. 
Ensuite ? 
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— Ensuite, messieurs, 0% en parle. » 


Il en va de même de la musique et du chant. 
Si la peinture a besoin de lumière pour être 
appréciée, la musique a besoin de silence et 
de loisir. Il faut, tout d’abord, l'écouter. Le 
chant est un mystère qui s’évanouit dès qu'il 
se manifeste. Si l’on ne prête pas à son 
enchantement une attention scrupuleuse et pas- 
sionnée, les plus grandes beautés en échappent. 

Après avoir écouté, après avoir recueilli la 
beauté du chant, il faut encore se la remémorer, 
tâcher de ressusciter par le souvenir ce qui est 
évaporé dans l’éther, de revivre les impressions 
éveillées par le chant. Il faut, en un mot, y 
songer. C’est de ce recueillement intime, de 
cette attention, que naît, dans une salle de 
spectacle, le fluide qui entretient et stimule le 
talent du chanteur. 

Or, ce fluide, et l'ambiance qu’il crée, sont 
absents des théâtres d'aujourd'hui. Pourquoi ? 

Parce que la jeunesse d’à présent, si intelli- 
gente, si vaillante, si riche d’espoirs et si capa- 
ble de magnifiques élans, est attentive à des 
choses fort étrangères à la musique et surtout 
au chant. Elle ne l’aime plus, elle ne l’observe 
pas ; comme elle ne l’observe pas, elle ne s’y 
connaît point, et, comme elle ne s'y connait 
point, elle lui prête une oreille indifférente qui 
se laisse aisément contenter ou rebuter. Le 
chant, alors, s’étiole et, peu à peu, se meurt. Mais 
pourquoi la jeunesse d'aujourd'hui n’aime-t-elle 
pas le chant ? Parce qu’elle aime beaucoup 
d’autres choses ; parce que notre époque est 
celle de la mécanique et des sports. Est-ce un 
mal ? Non, certainement, puisque beaucoup de 
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ion du rule professée avec tant da. 
deur par la génération actuelle et puis- … 
price l’industrie est une scurce de prospérité 
… nationale. Mais il est rare que ce qui fait la 
É … richesse et la force d’une nation soit en même 
… temps favorable à sa grandeur artistique et 
-. ceux qui chérissent le chant ne peuvent s ’empé- 
… cher de déplorer que les préoccupations et 
…. l’activité de la jeunesse soient orientées présen- “ee 
… tement d’une manière si contraire aux intérêts 
de cet art délicieux. 
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Donc, le jeune chanteur ou la jeune chan- 

_ teuse débute. Souvent, ses qualités, encore indé- 
| cises et accompagnées naturellement de beau- | 
coup de défauts, mais qu’un public connais- 
_ seur distinguerait et encouragerait, pe 
- inaperçues ; l’accueil est froid, hostile; le. 
- débutant, déçu et négligé, n'a ni le désir ni 
_ l'occasion. de se perfectionner, il reste chanteur | 
| LANTA faute d’avoir été soutenu et éclairé. 
:. Mais, ce qui arrive plus souvent encore, c'est 
. que, grâce à quelques dons agréables, brillants, 
un chanteur ou une chanteuse de la plus par- 
re ignorance s'impose du premier jour à ce 
E- _ public ignorant. Un bon physique, quelques 
- notes éclatantes, et une vingtaine d'amis, cela 
suffit, dans bien des cas — (cela n'eût pas 
2. suffi, - autrefois). Bientôt, dans les Courriers RE 
des Théâtres, le nom du débutant apparaît, 

suivi de mentions telles que 1” « admirable 
Carmen », la «. merveilleuse Manon », le 
ic” délicieux Roméo », Que de fois, naïvement, 
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“ je me suis laissé ter. ainsi par ce: 
Fe no e TR voulu croire. 


cours de la soirée, ne ee une note et ne 
disaient un mot de la façon qu’il eût fallu. Re. 
Parfois, l'effet est heureux, l’impression agréa- à 
- ble, toutes les apparences du chant y sont, : 
: mais un connaisseur ne s’y laisse pas prendre, 1 
et, jadis, les deux tiers de la salle étaient 
| composés de connaisseurs, qui savaient, dès les 
premières notes, à quoi s'en tenir sur la valeur 
d’une éducation vocale... : 

_ Nous n'avons parlé que de la voix et: de 134 
technique ; — 1l nous reste à examiner tout ce 4 
qui concerne le style, la diction, le sentiment : à 4 
cela fera l’objet de nos prochaines séances. 
Mais, si vous le voulez bien, nous ne ed 4 
ee de la décadence du chant ; tâchons de É. 
- l'oublier, et 1l sera temps, quand nous aurons 
traité des différentes questions qui nous restent | 
à examiner, de nous demander en secret si 
br esthétique actuelle des chanteurs est onto 4 
à celle que nous aimons. 4] 
- Aujourd’hui, je vous le répète, E compé- 
tence du public en général, et — j’insiste là-M ‘a À 
dessus, — de la jeunesseen particulier, s'exerce D 
sur de tout autres questions. 

Vous trouverez bien peu d’ adolescéhie quine 
soient capables de se prononcer en connaissance … 
_ de cause sur l’origine, la date de Fabrication < 
et les mérites d’une voiture automobile, de dis- | 

_courir avec éloquence sur un moteur d’ aéroplane ; 
ou sur un match de boxe : là-dessus on ne peits à 
pas les « coller », pas de supercherie possible en. 
ces matières. Mais conduisez-les à l'Opéra ot 

à l’Opéra-Comique : vous les verrez scceplr | 
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1t les ‘adolescents 
sé Ent repoussée avec dédain. Aussi, : 
urquoi se gênerait-on pour la leur offrir ? 

 Croyez-moi, le mal, en grande partie, vient 


DR. 
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Le chant expressif 
dans la musique ancienne 


MESDAMES, MESDEMOISELLES, MESSIEURS, 


Nous allons continuer d’éxaminer successi- 
vement différents points sur lesquels on peut 
trouver certaines choses à dire ; c’est ainsi que 
nous procéderons désormais. Nous avons établi 
succinctement les grandes règles du chant ; 1l 
s’agit, maintenant, de nous attarder à telle ou 
telle question et de revoir en détail ce que nous 
avons déjà considéré dans son ensemble. Mais 
permettez-moi de vous rappeler un principe que 
j'ai tenu à établir dès notre première séance, 
et qui se résume ‘en ceci: l'expression est 
inséparable du mécanisme, la diction ét le chant 
sont indissolublement unis, l'accent et la sono- 
rité dépendent l’un de l’autre ; on ne peut, 
à la fois, bien dire et mal chanter. Le son 
emprunte son caractère ou sa beauté aux mots 
par lesquels 1l est engendré ; les plus infimes 
variantes de l'accent expressif ou significatif 
modifient le son ; et, de même, le son, par sa 
qualité ou son volume, altère la signification 
ou l'expression du mot. J'ai eu, dernièrement, 
l’occasion de le constater et de le vérifier par 


‘deux fois dans la même journée. 





en vous le se connaît le larynx comme s’il. 
en était l’inventeur. Nous parlions physiologie, 


première du personnage et jusqu’à sa vision 


M. Jean de Reszké, Nous étions seuls et en 
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mécanisme vocal et il me décrivait la façon 
_ dont se comportent les cordes vocales dans un. 

certain cas particulier. Je répondis. IL répondit 
à ma réponse et nous fûmes rapidement amenés 
à traiter et à approfondir des questions compli- 
quées de psychologie et d'expression. En effet, 
_1l nous fut impossible de spécifier tel procédé. 
mécanique amenant telle sonorité sans remar- 
quer que, dans un certain mouvement expres-. 
sif, cette sonorité serait inopportune ; et il. 
nous apparut clairement que, si on voulait 
conserver la position vocale que nous discu- … 
tions, il faudrait adopter un compromis entre 
un son et un mot opposés l’un à l’autre Or, nu 
pour justifier cette opposition du son et du. 
mot quil devait traduire, 1l était nécessaire 
de modifier le sentiment qui inspirait l’expres- « 
sion. Pous excuser cette altération du senti- … 
ment, il était nécessaire de monter plus haut 
encore et de travestir, en quelque sorte, la signi- 
_ fication primitive des mots dans lesquels 
 résidait le principe psychologique de tout le 
passage. Pour pouvoir se permettre ce traves 
tissement, il fallait modifier la conception … 






















plastique : partis d’un phénomène vibratoire : 
d’une particularité purement matérielle, no 
étions parvenus insensiblement aux régio: 
abstraites de la psychologie et presque de 
métaphysique ! 
_ Le soir même, je dînai avec mon illustre al 









vinmes tout naturellement à parler de théâtre. 








Lt ce fut, pour ‘ainsi ne une Ve letions 
par le contraire Il s’agissait des façons diffé- 
34 rentes dont on pouvait comprendre psycholo- 

| giquement et interprêter certains passages d’un 

à ne de l’attitude, du ton, de la diction, du son 

S _ qui convenaient et la conversation, peu à peu 

E et par une évolution contraire à celle que 1e: 

É - vous indiquais tout à l'heure, devint entière- 
. ment technique. Nous avions commenté par 
is des sentiments et nous finissions par 
_ décrire des coups de glotte. Es 

“A Il est donc entendu que, chaque fois que 

= nous parlons ici d'interprétation, de diction, 
que nous désignons une inflexion, une into. 

1 à nation sentimentale, nous sous-entendons dn ne 
_ travail mécanique ; : Je rappelle cela pour éviter. 11 
qu'on s’imagine qu’il aura suffi de « dire » avec és 

: justesse, pour avoir bien. chanté ;:1l faut qu'on ”. © 
4 ait présent à la mémoire que le moindre détail 

4 D vraiment bien exécuté est un petit 

_ tour de force physiologique. : 
Le sentiment et l’intelligence sont toujours, : 

dans une proportion quelconque, a da-base de 2 

tout travail d’art. La première condition du 2 

_ chant est qu'il soit régi par un sentiment, 

_ par une vision justes. Si nous voulons com- 

 muniquer une émotion, il faut, d'abord, 

_ que nous la ressentions ou que nous nous ima- 

É gimions la ressentir avec justesse. Si nous pré 
- tendons suggérer une image, il faut que, Hate 

3 _ d’abord, nous l’ayons dans l'esprit et qu’elle 

_ soit fidèlement imitée de celle que l’auteur a 

eue devant les yeux en créant ce que nous vou- me 

_ lons traduire. 

Parlons, aujourd’hui, de sentiment. 
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regarde P 


naïveté de cette réponse, ce n’est pas ce qu’ on 


_ prenait un air méchant. En effet, il ne-pouvaïit 


Je: suis souvent Net par Pie conte que . 
1, 


_je remarque entre les paroles que PrAnSR AS 


un chanteur et l’expression qu'il leur donne. 

Ce contraste n’est pas toujours le fait de 7 
l’incompréhension. Tous les chanteurs, heureu- ‘4 
sement, ne sont pas semblables à celui qui fit 
une réponse demeurée célèbre à propos de l'air. 
d'Escamillo. Un jour qu'il répétait le rôle 
d’Escamillo dans Carmen, M. Carvalho fut 
frappé de l'air féroce qu’il prenait pour dire : 24 


Et songe, en combattant, qu’un œil noir te regarde. ; . 3 

















ce Mais, lui dit-on, pourquoi prenez-vous un 
air si méchant pour dire qu’un œil noir le. 


— C'est, Re il, pour imiter le regard | 
du taureau. Ne 
Ce qu ‘11 y a de plus remarquable dans la 1 :: 


croit. Certes, confondre l’œil noir d’une D. 
femme avec celui d’un taureau, cela implique = 
une distraction excessive ; mais, ce qui est pêut- ee. 
être plus surprenant encore, c'est que, pour j 
indiquer l'œil d’un animal furieux, ce chanteur 


espérer, dans un cas comme celui-là, éveiller 
l’idée d’un œ1l farouche que par une expression | ÿ 
mêlée de prudence et d’effroi, car faire allusion = 
à un taureau, ce n’est pas contrefaire un fat 
reau, et ce n'est pas l’habitude, si l’on met 
quelqu’ un en garde contre un danger, d’ imiter à 
le danger ; si l'on dit à quelqu'un qui descend" 
un escalier : « Attention, vous allez tomber »,." 
on ne se roiés pas obligé pour cela de dégrin- 
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se soi-même afin de montrer tout ce que cet 


accident a de désagréable. D'ailleurs, disons-le 


en passant, évitons, en général, l’excès de nuan- 
ces, d'expression, de mimique et de diction; rap- 
pelons-nous la façon dont M. Galipaux imitait 
un acteur trop zélé récitant Après la Bataille. 
Il arrive, fréquemment que dans une scène 
ou dans un morceau celui qui parle traduit les 
sentiments où répète les paroles d'un autre 
personnage ; 1l faut, alors, faire attention. 
Quand, par exemple, on cite des mots qui vous 
ont été dits, il n’est pas toujours nécessaire de 
changer de voix et d’imiter la voix de l’inter- 
locuteur ; il est bien certain que, dans le songe 
d'Athalie, il serait ridicule d’imiter la voix de 
Jézabel. On doit, par une petite altération du 
timbre, donner à entendre que c’est Jézabel 
qui parle ; mais Athalie, encore toute frémis- 
sante du songe effroyable qui l’a terrorisée, ne 


_peut songer à faire des imitations, et, en suppo- 


sant que Jézabel n’ait pas pu réparer l’outrage 


que les ans avaient fait subir à son larynx, 


Athalie n'irait pas s’aviser de l'indiquer en 
prenant une voix vieille et tremblotante pour 
dire : 


” Le cruel dieu des juifs l'emporte aussi sur toi! 
Il serait ridicule, de même, dans Le Cid de 


Massenet, que Chimène émue par le souvenir 


de Rodrigue, songeât à imiter la voix de ce 
dernier quand elle dit : ” 
Il me disait, avec son doux sourire: 


« Tu ne saurais jamaïs conduire 
Où aux chemins glorieux et qu'aux sentiers bénis », 


et, Massenet le savait bien, et vous vous rappe- 


lez combien la phrase de Chimène est, au 





. ur je du que ne au m ment 
_ où elle cite ces mots si chers dont elle se sou- 
_ vient, eût une recrudescence d'émotion et qu ele: 
les achevat presque dans un sanglot. À ce. 
moment-là, c’est elle qui est au premier des À 
c'est elle qui tient la scène, et les paroles de 2 
son père ne nous intéressent qu'à cause de la 
douleur qu’elles accroissent dans le cœur de Se 
Chimène. 
Bien souvent, les paroles. d'un ou de plu e 
sieurs personnages peuvent se contredire sans. LE 
_ que, pour cela, le sentiment change ; il est bien = 
certain que Gounod l’a compris dans le petit. 
re dialogue du duo de Roméo. Roméo dit : 






























ESS Ah ! ne fuis pas encore; 
CR _ Laisse ma main s'oublier dans ta main. | 


a Juliette, effrayée en voyant les lueurs 
: l'aube, répond : 


Ne Ah! l'on peut nous surprendre. > +39 
Re Laisse ma main s échapper de ta main. 






Il ne se peut rien de plus différent que ces s 
_ deux répliques ;- pourtant, la musique est. B. 
même pour les deux, et cette uniformité, loin 
d’être une négligence, est une trouvaille, c Ca] 
_ilest bien certain que Juliette, au moment : même 
où elle veut se séparer de Roméo, par crainte, 3 
par prudence, par pudeur, a pourtant le désir 
de rester près de lui, et c’est d’un accent faible. 
_ et très tendre, presque suppliant, mais sans rie 

| nee — au contraire, qu'elle murmure 














Ah! l’on peut nous surprendre. 5 


24 L'atmosphère de tendresse et d'amour rest + 











à donc” re autour is F la musique à 
je raison Gé-né pds Changer. © = 
Aussi serait-il déplorable que l'artiste char- 


._ gée du rôle de Juliette les dit avec agitation, 
avec fébrilité et dans un mouvement dra-. 


% _matique. 


“« 
CA 
- 
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o 


Lo 
de 


To 


» Dans /pMigénie en Tauride, 1 y a un passage . 


qui a donné lieu à une anecdote connue. Oreste 


je 
s- 



















 Euménides. Après une longue effusion de 
douleur, pendant laquelle les altos ont marqué 
des syncopes haletantes et martelées pour 
exprimer le trouble orageux qui bouleverse le 
cœur du personnage, Oreste croit éprouver une 
trêve, un soulagement ; il s affaisse, épuisé, en 
disant | 


Le calme rentre dans mon cœur, 


Mais, à la répétition, quelqu'un s’étonna 


É. Ses leurs syncopes, et dit à Gluck : 
« Comment, il dit que le calme rentre dans 


Gluck répondit : « 77 croit que le calme rentre 


k- saurait Jamais avoir de repos. » 


L'émotion dramatique est souvent faite de 
ces contradictions et il faut, dans le chant, 
savoir parfois s’en inspirer. 


est déchiré par le remords et poursuivi par les” 


que les altos continuassent alors à martele 


son cœur, et l’orchestre exprime l'agitation ? » 


dans son Cœur, mais il a tué sa mère et il ne 





.  J'appelle, maintenant, votre attention sur un 
_ genre spécial de citation en matière de chant ;. 























tion, d'angoisse et, justement, ce qu'il. y a de. 


que les chanteuses le font rarement). 


m'a amené à vous parler des oppositions néces- 


à notre point de départ et occupons-nous de 


-j’ajoutais que cette contradiction ne pou 


tion, je ne dis pas défectueuse, mais: inoppor-. D. 


tout un monologue, une scène entière, soiens 


“ifcarrive, parfois, qu’ on “Hit en scène une leEt a 
1 
à haute voix. Dans Zémire ét Azor, de Ge sw: _ 


on en écrit une et, en écrivant, on la récite; =". 
mais on est alors, si je puis m’exprimer ainsi, 
au même plan que la lettre ; ; on en est l’auteur © 
et on la lit pendant qu’on |’ écrit, Tel n'est pas 
le cas de Charlotte quand elle lit les lettres de 

Werther : Charlotte est dans un état d’agita- 


1. 


difflcile, c'est, dans cet état, de lire ces lettres 
en leur prêtant l’accent passionné de Werther, . 
qui les a écrites, et, en même temps, de conserver. 
une voix mate, car c'est à ce seul prix QUOBE 
donnera l'impression d’une lecture. Je répète que 
c’est fort diffcile (et c'est, sans doute, pour cela 











2 ; 
Se | 8 


Nous avons fait une longue digression qui. 
saires parfois entre le ton et les mots. Revenons | 


ce qui est, en somme, le plus normal, le plus 
naturel, c’est-à-dire du rapport, de ta cOnCOr- 4 
dance qui doit, le plus souvent, exister entre 
les mots et l’accent dont on les dit, entre l'étars 
d'âme ét l’expression qu’on lui donne. Je disais F4 
que j'étais frappé de la différence, de la contra- 
diction qui existe souvent entre l'accent dés : 
chanteurs et les mots qu’ils prononcent et. 










pas toujours être attribuée au manque d’intel- 
ligence ; il est très fréquent que par une posi- 


tune de la voix, une exclamation, que dis-je, | 


ee st ee 


EU er Le es St LEARN PET . DES 





DU CHANT . < . ne ane 


…  modiñés et altérés. Dans A/ceste, le Grand 
Prêtre, après avoir consulté l'oracle, proclame 
._ que le roi mourra, qu'il ne pourra être sauvé 
. de la mort que si une personne consent à 
—. mourir à sa place : la reine Alceste, dans un 
… sublime élan d'amour, déclare qu ‘elle est prête 
à mourir. Le grand prêtre l’exhorte à accomplir 
avec courage son sacrifñice héroïque et lui an- 
À nonce que les ministres funèbres iront l’attendre 
aux portes de l'enfer. Elle répond : 





y vo _le_rài rem_plir un devoir quim'est cher. 


LART, ne 


Le souci de la voix incite la plupart des . 
chanteuses à « sombrer » ce passage pour en 
arrondir la sonorité, et comme il est écrit dans. 
le registre haut, comme elles ne peuvent le 
sombrer qu'au détriment de la franchise et de 


% Ja spontanéité, il s'ensuit que ces mots sont ne 
prononcés avec componction au lieu de l'être ue. 
» avec fougue, avec force, avec élan. . 
Ë | | 

L. Pour citer encore un exemple de l’impor- 


“ tance qu'il faut attacher au choix du timbre, jé 
.. vous rappelle l'air de Pylade, dans 7fhigénie. 
” Oreste, poursuivi par. la colère des Eumé.- 
nides, après le meurtre de sa mère, arrive | 
en Tauride, où un culte barbare veut que tout 
étranger soit sacrihé sur l'autel de Diane. 
Oreste, déjà accablé de douleur et de remords, 
sent son désespoir s’accroître à la pensée que 
…  Pylade, son compagnon fidèle, va mourir par 
…. sa faute ;: il le lui dit en termes véhéments, 
et Pylade, alors, répond avec une affection et 





NÉS TE fa LE SEE 
FA ce “. 


ces générosi té profondes, Voici le. texte : 

de son récit : A 

Quel langage accablant pour un ami qui Paie À s 
Reviens à toi, mourons dignes de nous; 


Cesse, dans ta fureur extrême, LES 
D'outrager et les dieux, et Pylade, et toi- même, M: 









Si le trépas nous st inévitable, 2 
Quelle vaine terreur te fait pâlir pour moi. 
Je ne suis pas si misérable, ee 
Puisqu’enfin je meurs près de to. 


Ce sont là des paroles aussi mâles que ten- 
dres, bien faites pour ranimer le cœur d’Oreste. … 
J'ignore pourquoi on les dit généralement SUTSES 
un ton dolent ; il me semble qu’au contraire il. 
. faut, ici, une énergie presque souriante. Pylade, 
en même temps qu’il veut consoler Oreste de = 
l'avoir, malgré lui, entraîné à la mort, veut. 
aussi que son ami meure courageusement, sans 
_ faiblesse, sans nervosité, qu'il se montre digne. 
de son 1llustre sang ; c'est le même qui CES 
dans ses veines à lui, Pylade, puisqu'il est le 
cousin d’ Oreste ; ils sont tous deux fils de rois, 4 

et la pensée qu'Oreste pourrait mourir en se 
_révoltant, en blasphémant, au lieu de montrer. 
‘une résignation et un dédain grandioses, cette 
pensée lui est odieuse. Mais, encore une fois, il 
veut également consoler Oreste de l’avoir voué 
à la mort et le persuader du bonheur qu'il 
éprouve à mourir avec lui. Or, ce morceau, s’il. 
est parfois chanté avec émotion, l'est toujours 
d’une façon trop triste ; il y faut, comme on 

dit, « le sourire ». En outre, quoiqu'il ne soit 
pas écrit dans une tessiture | particulièrement ri 
-malaisée, on y apporte généralement un peu de 
malaisée. on y apporte généralement un peu de . 
que les ténors, désireux de lui imprimer un ca-. 
ractère extrêmement Relié prennent ins- 



























: “au Pie gras et tir de ja ne 
…_ qui consiste à s’accorder sur la voyelle U, tout 
E en serrant un peu les amygdales. La première ge 
e impression, quoique gutturale, est assez agréa- 
S 
. ble ; mais, bientôt, le chanteur éprouve quelque | 
| fatigue car, dès que la ligne du chant s’élève, 
cette position sur U devient pénible, L'auditeur 
_ s'en aperçoit, et son impression s’accentue à 
… mesure que le morceau se prolonge. FR 
Un autre résultat de cette position est te ; 
___ flonner quelque chose d’apprêté au chant ; la 
- spontanéité, la sympathie de l’accent, dispa- oies 
raissent ; Oreste est en face d'un Pylade chan 
teur qui a l'air de lui exposer des arguments 
appris par cœur, sur un ton affecté. Or, ce que 
- Pylade exprime, c’est sa joie -de mourir avec 
_ Oreste ; il me semble que, dans l'expréssion"” 
_ d’un sentiment aussi généreux, aussi héroïque, on 
il faut plus qu'un ton de bonne composition, 
_ qu'il y faut un accent chaleureux, persuasif, nus 
_ presque joyeux et qu’on doit sentir, chez | nee 
Poe le désir profond de convaincre son 
“ ami quil se réjouit de partager son sort. [1 fau- - 
. dra donc choisir comme coloration générale 
_ une toute autre voyelle que VU ; E, par exemple. 
_ Ce que le son y perdra en rondeur, en moelleux, 
1] le gagnera en vie et en expression. Le mieux, 
_ d’ailleurs, est de penser l'air avec vérité, et, en 
par une opération inconsciente, la voix se pli © 
cera naturellement où il faut qu’elle soit. 




































Souvent, il faut chanter en donnant l’impres- 
sion qu’on pleure. Mais il y a différentes façons 


de pleurer. Examinons, si vous le voulez, trois | Les 
cas bien distincts. ; ne 





Das a ue Ho de Pergolèse qua je 
vais vous chanter, (1) il faut qu'on sente que les: 
larmes sont proches, mais elles ne débordent 
pas encore. À un ou deux endroits seulement, … 
il faut leur permettre d’altérer la voix. Le 
héros de cette cantilène éplorée est comme en 
proie à un chagrin continu, puisqu'il dit : 


Mon âme, désolée, consentirait à souffrir une peine 
plus cruelle encore, si du moins elle avait l’espoir 
d’être, un jour, consolée. 

Donc, il s’agit d’un état chronique du cœur … 
et il est peu vraisemblable que le bon jeune | 

homme que l’amour fait souffrir ainsi se mette | 
à pleurer chaque fois qu'il en parle ! D'ailleurs, 
il ne s’agit peut-être, après tout, que d’un émoi 
assez peu profond, d’un de ces désespoirs mon-. 
dains et galants si fréquents dans la littéra-. 
ture musicale du XVII siècle et auquel Pergo- 
lèse, en sa qualité de très jeune homme et de 
FRE donne un accent un peu RC | 
| à 
ou 7330 

Voyons, maintenant, comment les larmes, de 
vraies larmes qui emplissent le cœur et les yeux, « 

peuvent se manifester dans le chant. Vous allez « 
entendre la romance de Maïtre Wolfram. Ici, « 
il s’agit de pleurer pour de bon. Maître Wol- “ 
fram trouve dans les larmes un soulagement W 
à sa peine et il les laisse couler abondamment. 

C’est une douleur naïve et profonde qui ne 
se seu pas, Se se résigne et :s Se à F 











et, 7 
— 


re ie que Se viens de chattes, j'ai gardé une 


. voix mate, d'un appui un peu forcé. [ci pour 


_ traduire le chagrin de Maître Wolfram, d’un 


_ personnage dont la souffrance est intérieure et 


D rpiime d’un ton concentré, je changerai 
d'émission, J'aurais recours à une sorte de. 
_ bâillement interne, je conformerai l’ensemble 
de la prononciation à la voyelle 07 qui couvre 
le son, qui le feutre ,et, tout en prononçant le 


plus distinctement que je pourrai, je me garde- 
… rai de projeter l'articulation en avant, afin de 
m conserver au sentiment toute son intériorité. En 
e. 
 cau, de mettre un peu de réalisme par le moyen 
d’une sorte de vibralo semblable à celui qu’on 
» obtient sur les instruments à cordes et, dont on 
À se servait dans la musique vocale ancienne, en 
… même temps que } "entrecouperal assez souvent 
« la ligne du son. 


‘1 
Tout autres seront les larmes de Zurga, dans 
Les Pécheurs de Perles ; ici, ce sont des larmes 
- à la fois de douleur, de remords et, aussi, des 
larmes — des ose vos Lurga, 


aux bu dé. sa colère, de sa er 

Peut-être même, en véritable homne de l'Est, 
“ — pour parler comme M. Claudel —— redoute- 
… t-il un châtiment du ciel. Son désespoir, sincère 


- d'ailleurs, est mêlé d’égoïsme, paré de grandi- 


… loquence et de verbosité. Qui a vu des Orientaux 
. se livrer à ces manifestations véhémentes, s’ ar- 
racher les cheveux; se fräpper la poitrine, recon- 
naîtra qu’il est juste d’interpréter l’air de Zurga 


outre, je ne craindrai pas, dans la fin du mor- 





avec une ébte d’ as ai nerveuse, 
_sente des larmes infiniment moins faciles, moi 
D oodintes que chez le bon Maître Wolfram. 
_ II semble, ici, qu’elles aient quelque peine à. :. 
filtrer et qu'elles soient peut-être plus dans la - 
VOIX que dans le cœur. Si elles coulent pour de F 
_ bon, c’est que cet Indien véhément les aurait, 
pour aïnsi dire, pompées à grand renfort. de : 
plaintes et d’exclamations. Zurga est un. 
homme puissant, robuste, dans la force de … 
l’âge ; je le vois devant moi, bronzé, l’œil clair, : 
le sourcil farouche, les dents éclatantes, se com- 
primant la poitrine de ses mains nerveuses. 
ornées de bagues scintillantes. Il faut. ici, une . 
voix d’un timbre vibrant, intense. Nous ho : 
terons, si vous le voulez bien, comme coloration. & 
ne la noere G';-0 court, comme dans 
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Vous le voyez, mesdemoiselles, le cours que ‘à 
je fais ici n’est, en somme, qu’une plaidoirie en 
_ faveur de la liberté du chant: Nietzsche l’a … 
0 dit: ce quiest indispensable, c’est d'avou 
DU An. espril léger », cest-à-dire un esprit qui… 
_  s’assimile, qui S adapte aisément ; si cet esprit #3 

léger est nécessaire dans les besognes philoso- « 

phiques, il né peut que l'être davantage quand 
_il s'agit d’une chose aussi variable, aussi impal- 
pable que le chant et dans une carrière comme 
celle du chanteur, où l’on est tenu de se méta-” 

morphoser sans cesse. Je suis l'ennemi d’u 
méthode, je suis partisan de toutes les méth 
. _des dans la mesure où chacune d'elles pe 





ir les bu divers qu’ on. se e propose, et si 
| professeurs de SHARE n is pas, pour la <4 













Façon de voir. Il arrive ne que ne 
D utes qui s’admirent les uns les autres énon- 
“cent sur le chant, quand On'les interrore les 
_ idées et les systèmes les plus opposés. Qui est- ce 
que cela prouve, sinon l'immense variété des 
Fe moyens dont disposent les chanteurs ? Croyez- 
à moi, il faut tout connaître, prendre de toutes 
- les méthodes un peu, savoir tout faire, employer 
es procédés les plus décriés, à la condition de 
_ les employer comme il convient. Pourquoi ban- 
Cnir les coups de glotte, si parfois ils peuvent 
produire une impression favorable, donner dés 
-la vie ou de la force à la parole ou à la voix ? 
> Pourquoi faire sans cesse des coups de glotte, 
… si cela doit donner de la violence au chant ? 
2 Pourquoi ne jamais faire un port de voix, si le 
- port de voix est un moyen de donner de l’élé- 
. gance au phrasé ? Pourquoi faire toujours des 
- ports de voix, si le port de voix donne parfois 
… au chant quelque chose de vulgaire ? Pourquoi 
… interdire telle ou telle respiration quand chacune 
- d'elles peut remplir un emploi différent et faci- 
 liter diversement telle ou telle réalisation maté- 
-rielle d’une idée ? Au contraire, il faut les ap- 
| prendre toutes, 1l faut savoir chanter avec ou 
sans coups de glotte, il faut savoir chanter lié et 
| chanter détaché, il faut savoir chanter sourd et 
_ chanter brillant, chanter nasal et même chanter 
d _ guttural ; (1) il faut savoir respirer de Ja poi- 
2 _trine, du ventre, par le nez, vol la bouche ; Rae 
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20 «) Faure chantait de la gorge sur le ré, le mi banal et MERE 


… le 712 bécarre aigus, 
7% 


Kiss: < Ps — 
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_font les Parisiens et un chanteur qui débute en ” 





Br 
du savoir respirer de ns d L He An “° 
savoir ne pas respirer ; il faut savoir et possé=. & 


‘der le métier complet, ne rien ignorer et ne rien 
négliger de tout ce dont l’apparail vocal est | 


* 


capable. Mais ce n’est pas en peu de temps que 
l’on peut acquérir cette maïîtrise ; on ne saurait | 
exiger que les élèves du Conservatoire sortent 
de cette école avec une véritable science du 
chant, Ouvrez le traité de M°®° Lalli Lehmann, 
vous y verrez cette phrase : 


«(QSans compter Le temps nécessaire pour ap-. 
prendre à placer les voyelles, 1l ne faut pas \ 
espérer savoir chanter avant Six ans d'études 
assidues. » 

Six ans ; huit ans, dit-elle ailleurs, et cela 
sans compter les progrès qu’on fait chaque jour … 
quand on aime vraiment le chant et qui durent » 
jusqu'aux derniers moments de la vie. Au lieu 
de cela, sitôt le concours passé, s'ils ont réussi, 
ils sont engagés à l'Opéra ou à l’Opéra-Comi- | 
que, car ils dédaignent la province — en quoi « 
ils ont bien tort. La province est une école … 
excellente. On y apprend énormément. Le 


public de province, plus avare de son argent 


que le public de Paris, n’admet pas qu’on plais « 
sante. Moins fébrile, moins distrait par mille - 
soucis et mille plaisirs, il va entendre de la « 
musique beaucoup plus sérieusement que ne le 










province et qui veut garder sa place ne peut w 
prendre sa tâche à la légère. D. 

C’est pourquoi on ne saurait assez es con- : 
seiller aux chanteurs de faire un stage de deux 
où trois ans en province avant de débuter à. à 
Paris. Ils y auront acquis non seulement du ta 

















25 ont lent os en sortant, 
LS très Jeunes et surmenés, du Conserva- 


toire. Mais ils sont anxieux de briller à Paris 
_et ne craignent pas d’affronter l’Opéra-Comi- 


qui, par certains détails de construction, est 
redoutable aux voix inexpérimentées. Une 


apparence de succès renforce chez eux la vanité 


naturelle qui semble inséparable des dons 
vocaux. À partir de ce moment, ils croient 


n'avoir plus rien à apprendre et négligent à 


jamais le travail mental qui doit préoccuper, 


jusqu’au dernier jour de sa vie, tout véritable 
chanteur. Je vous ai bien souvent vanté l'exer- 


cice du chant par l'esprit et j'ai trouvé, der- 


mèrement, dans les Souvenirs de Legouvé, une 


anecdote qui me donne raison. 

La voix de M Malibran était une voix 
de mezzo-soprano, voix placée comme on 
le sait, entre le contralto et le soprano. Eh 
bien ! un roi conquérant, serré entre deux 


royaumes étrangers, n'est pas plus tourmenté 


du besoin d’entrer chez ses deux voisins, que la 


# que ou, faute plus désastreuse encore, l'Opéra, 


Y 


Malibran de faire une excursion dans les deux 


voix limitrophes de la sienne. Quelle fut notre 


_ surprise de l'entendre, un jour, exécuter un 
trille sur la note extrême du soprano ! Nous 


nous récriâmes. 
« — Cela vous étonne, dé elle en riant ;: oh 4 
la maudite note ! elle m’a donné assez de ol : 


voilà un mois que je la cherche toujours, en 


m'habillant, en me coiffant, en marchant, en 
montant à cheval ; enfin, je l’ai trouvée ce 
matin, en attachant mes souliers. 

« — Eh ! où l’avez-vous trouvée, madame ? 
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do on 


« — Là, » répondit-elle en riant. 

Et elle toucha son is du bout du doigt, 
avec un geste charmant. ) 

Ici, je dois intervenir en technicien et attés 
nuer un peu l'effet de cette jolie histoire ; 
il est possible que la Malibran voulût indiquer 


seulement le point de résonance où elle plaçait. 


_ la note Mais il n’en reste pas moins acquis 
que M*%* Malibran, au comble de la gloire, tra- 
vaillait encore sans relâche, 


Se 


Ce n'est pas seulement le travail mental de 
la voix qu'ils négligent, c'est aussi la culture 
intellectuelle. Hélas ! qu'il y aurait de choses 
à dire là-dessus ! Si vous pouviez vous douter 
de l’ignorance et de l’insouciance que:l'on ren- 
contre chez un grand nombre de chanteurs ! 
Je pourrais vous en citer des exemples nom- 
breux, je me bornerai à celui-ci : 

Il y a plusieurs années, une jeune élève du 
Conservatoire me disait son intention de passer 
le concours d’opéra dans la derrière scène 
d'Æenrt VIII. Je trouvai l’idée bonne, et, comme 
il m'avait été donné jadis, d'accompagner sou- 
vent M°° Krauss dans cette scène où elle était 
admirable, je crus intéresser mon interlocutrice 
en lui parlant de la façon dont cette grande 
artiste l'interprétait, À ce nom de M Krauss, 
elle m'imterrompit : 

« Madame quoi ? » 

Je fus d’abord interloqué, mais je ne me 
décourageai pas et continuai à lui parler de 
cétte scène et des actes qui la précèdent. Je 




















% 'aperc s alors avec stupeur qu He te 
Fi _ pas la moindre idée de ce qui se passait avant 
Le _ cette scène finale : les personnages, l’action de 
… la pièce, les circonstances du drame lui étaient 
des entièrement inconnus. Elle avait songé à cette 
+ scène parce que cette scène avait réussi à une ns 
de ses camarades, voilà tout. ce 
Le Je voudrais qu’un chanteur eût perpétuelle. ÿ 
- ment l'esprit en éveil, qu'il fût inquiet, qu'il 
Min sans cesse, ae même qu 1} a chanté : 
> un rôle ou un morceau cent fois, è à donner de … 
_ plus en plus de signification à ce rôle ou à con 
1 morceau. Je veux qu’étant seul, il songe d' cos: 
| personnage, qu ’1l se le représente, qu'il le dresse 
_ devant lui, qu’il pénètre jusqu’au fond de son 
? âme; je veux qu’il tâche d'extraire de la musi- 

_ que qu’il interprète l’accent le plus profond, 

_ le plus intime, le plus humain. S'il ne le fait 
_ pas, il ne m'intéresse point ; s’il le fait, même 
| quand 1l.ne réussit pas, il m'attache, je sens en 
_ Jui un frère de cœur, d'âme et d’art, et l’écou- 

__ tant, mon attention est haletante, sympathique. 
; _ Certains chanteurs, quand ils paraissent en 
+ scène, ne fût-ce que pour dire quelques mots, 
À attirent immédiatement l'attention et la cap- 
- tent et la gardent, quels que soient les autres “e 
: = artistes plus célèbres ou plus éclatants qui lé 
HAAIQUrent ; LE 
11 y a deux-ans, M Marcoux chantait à 
TA dans Samson et Dalila, le rôle du 
C | vieillard hébreu. Il n’y a que quelques mesures, 
quelques lignes à chanter ; mais, dès que 
. M. Marcoux entra en scène, personne ne songea 
3 _ plus à à Samson ni à Dalila : son aspect, son jeu, 
7 moindres accents de sa diction s’imposè- 
. rent de telle manière que ce simple « vieillard 

































































ils aimeront la belle prose et les beaux vers, ils 





hebreu », CE comparse qui n'apparaît là que pour HE 
radoter quelques mots, devenait une personni- 
fication de toute la race juive persécutée par les. 


Philistins. Grâce à l'incantation de ce grand. 


artiste, l'esprit s’envolait brusquement jus- 
qu'aux origines de la civilisation judaïque. 
Tout l'Ancien Testament apparaissait, farou- 
che, majestueux, immense, rutilant dé couleurs 
ét fourmillant de vie. Depuis, j’ai entendu d’au- 
tres « vieillards hébreux » et ils m'ont fait l’effet 
de vieux raseurs, 

Ne pensez-vous pas, comme moi, qu’il serait 
bon d’établir, au Conservatoire, non pas une 
classe de littérature dramatique, comme il en 
existe une d’ailleurs, dont le professeur peut 


_ goûter, deux fois par semaine ce que Moréas 


appelle « les amères délices de la sohtude », 
mais une classe moins ambitieuse et plus pra- 
tique, une classe où, comme à des enfants, on 
enseignerait à ces Jeunes gens, à ces jeunes filles, 
des choses qu'ils ignorent et qu'ils ignoreront 
toujours, où on leur donnerait des notions 
d’histoire avec beaucoup d’anecdotes, beaucoup. 
de racontars qui les amusent, des détails sur 
les costumes et les mœurs des différentes épo- “4 
ques. Souhaitons qu’on s'y décide. Peut-être, à 
ce prix, éveillera-t-on en eux la curiosité. Peut- 
être, alors, à force de stimuler en eux cette ] 
curiosité, parviendra- t-on à leur donner le goût 
du travail, de la lecture et des lettres dont ils 
n’ont pas, en général, la moindre idée. Quand F 
C 
ture, cette contemplation intérieure auront de 4 
bons effets : elle les familiariseront avec tout « 
un monde poétique, pittoresque et sentimental 







en liront, ils en liront à haute voix ; cette lec- 





Fe | qu îs ne soupçonnent pas et ‘elle 1 bi 
- ront à une énonciation, à une élocution pure, 
nn nette, équilibrée et’qu ‘ils retrouveront quand il 


” leur chant deviendra-t1l intelligent, 
— Ne pensez-vous pas aussi qu’il serait bon 


de leurs études, à chanter en italien ? L'Italie 


… a joué un rôle immense dans l'éducation 


. vocale ; la langue italienne est elle-même un 
chant par sa musique propre, elle l’est plus 

_ encore par les inflexions auxquelles la sou- 
….. mettent les Italiens, gens très expressifs et très 


…. mélodieux dans ee façon de parler. L’Italié?® 


fut, en quelque sorte, le berceau du chant 
moderne ; elle a produit des chanteurs admi- 
rables. La musique italienne offre aux chan- 
— teurs des mines fécondes, et ils trouveraient, 


. a 
RÉ di . 
1. 


ds 


— coup d'occasions de travailler et de pro- 
—_ gresser. En outre, la langue italienne offre une 
grande variété dans l'ouverture des voyelles 
qui, ainsi que je vous l’ai dit souvent, a une 
prande importance en matière de chant. 


petite déclaration. Je hasarde assez de critiques 
sur les chanteurs français pour pouvoir me per- 
—_ mettre de dire que les chanteurs italiens d’au- 
— jourd’hui ressemblent sans doute bien peu aux 


… que je sais et tout ce que j'ai lu, je pense que 
ces derniers avaient une toute autre conception 
— du chant, qu’ils évitaient de « pousser » de la 
… gorge, de faire vibrer les sons sous la langue 
—_ cn avançant la mâchoire inférieure, qu’ils ne 
recherchaient pas les effets grossiers et n'es 
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…_ sagira de chanter. Peut-être, enfin, peu à peu, 


d’habituer les chanteurs, dès le commencement 


dans la littérature musicale de lItalie, beau-_ 


| Je profite de cette occasion pour faire une 


chanteurs italiens d'autrefois. D'après tout ce 
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sayaient pas d’arracher des applau 
au public, comme on arrache une dent. 























Si les Français lé voulaient, ils pou 
être les prémiers chanteurs du monde... 
« | 
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Le chant descriptif 
dans la musique moderne 


MESDAMES, MESDEMOISELLES, MESSIEURS, 


Vous vous en souvenez, nous avons admis, la 
dernière fois, que le chanteur qui avait à com- 
muniquer un sentiment ou à transmettre une 
image, devait d’abord se pénétrér de ce sen- 
timent, au point de le ressentir, et, de façon 
consciente ou inconsciente, colorer et modeler 
sa voix selon que ce sentiment l'exigeait ; qu il 
devait, s’il s'agissait d'une image, l'avoir 
devant les yeux au moment où il la décrivait. 
Nous nous sommes même essayés à quelques 
exemples de chant sentimental et nous avons 
examiné en détail certains procédés d’expres- 
sion. Aujourd’hui, nous nous occuperons de ce 
que j appelle le « chant descriptif », ou, plutôt, 
le chant des visionnaires, ainsi que des princi- 
pales conditions qui peuvent le favoriser. 


So 


De tout temps, la musique s’est appliquée à 


_ décrire, à évoquer. Sa fonction sentimentale est 


évidente, flagrante, et 1l n’est guère surprenant 
qu'elle traduise des émotions intérieures, puis- 
que cé sont ces émotions mêmes qui la font 
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naître. La musique | a. toujours bee 4 en 4 


cher des sentiments et à en éveiller ; l’accent 


vrai, écho du cœur, a toujours préoccupé les 


musiciens. Mais la musique possède une vertu 
_ plus mystérieuse que celle d’émouvoir : c’est le 
pouvoir de créer des images, de faire surgir, 
comme dans un miroir, des choses qui s’étaient 
effacées du souvenir et, ce qui est plus surpre- 
nant encore, de suggérer à l'imagination des 
choses qui lui étaient inconnues et que, pour- 


tant, elle reconnaît. La magie musicale les évo-. 


que sous une forme tantôt nette, tantôt atté- 
nuée par une sorte de brume lumineuse au tra- 
vers de laquelle elles apparaissent à demi. Ce 


_ sont là des fonctions naturelles à l’art ltté- 


raire, qui explique, qui commente, et aux arts 
plastiques, qui reproduisent exactement les 
objets. Ces objets, décrits par des mots, ou 
reproduits par la peinture ou la sculpture, nous 
en sugg èrent d’autres dont l’idée s'associe en 
nous à ceux qui nous sont montrés et cela est 
déjà assez extraordinaire, assez merveilleux. 


Mais que, sans tracer aucune ligne, sans em- 


ployer aucun mot (car je parle ici de la musique 
instrumentale), et par la seule puissance du 
son, 1l soit possible de créer des images nouvel- 
les ou d'en ressusciter de mortes avec tout le 
cortège de rêves, toute la suite de pensées qui 
s’y rattachent, cela constitue un mystère que la 
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psychologie et la physiologie peuvent s'efforcer 


d'expliquer, mais qui demeure, malgré tout, 


inviolable et sacré. Oui, la musique recèle une 
force d’incantation qui transporte hors de 


l'heure et du lieu où l’on vit. Elle agit ainsi, 


bien entendu, sur les cerveaux imaginatifs, car 


il y a des gens, à qui la musique ne dit rien, … 
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* absolument rien, et, parmi ceux-là, l’on compte 


quelques-uns des plus grands esprits de l’hu- 
manité, Le docteur Ingenièros, dans un remar- 
quable travail sur ce qu’il appelle Zes Idiots 
musicaux, cite comme dignes de cette humi- 


liante appellation le grand naturaliste Cuvier, 
Macaulay le grand historien, et Victor Hugo. 


Pour les gens affhgés de cette infirmité, la 
musique n'est qu’un bruit agréable, — à la con- 
dition qu” il ne dure pas trop longtemps. Et ce 


nest pas à eux que je songe quand je dis que, 


par sa nature, la musique évoque des milieux 


étrangers et des visions lointaines, 


Vous conviendrez avec moi que, si la musique 
purement instrumentale, c’est-à-dire privée du 
concours de la voix et de la parole, est capable 
de décrire ou d'évoquer, elle devient infiniment 
plus descriptive et plus évocatrice par le fait 
qu’elle agit en même temps que des mots pro- 
noncés, dont le rôle, justement, est d’indiquer 
et de préciser l’image. Danÿs certains cas, les mots 


ne font que souligner, qu’affirmer ce que la 


musique exprime par ses seuls moyens, comme, 
par exemple, dans les moments très lyriques 
où la musique tient la première place, où elle 
exprime tout ou presque tout par elle-même ; 
dans ce cas-là, les mots, en effet, se bornent à 
commenter ce que dit la musique. Cela se pro- 
duit aussi dans d’autres cas, que nous n’avons 
point le temps d’énumérer 1ci. Mais, le plus sou- 
vent, ce sont les mots eux-mêmes qui ont donné 
naissance à la musique ; ils l’ont engendrée 


_ dans le cerveau du musicien ; ces mots ont sug- 


géré au musicien des 1 images, ont éveillé en lui 
des sensations mentales ; ces sensations, ces 
images ont fait naître à leur tour un ensemble 


de sons ; cet ensemble de sons constitue le mor- 
ceau ou le passage que le chanteur vous chante ; 
peut-être ce passage, sans les mots, serait-il 
déjà évocateur, puisqu'il est imprégné du sens 
même de ces mots, puisqu'il n’existe que par 
eux ; mais ces mots générateurs, entendus en 
même temps que la musique qu'ils ont créée, 
donnent à cette musique un surcroît de force, 
en décupient la puissance descriptive et surtout 
en précisent les intentions. Je prends comme 
exemple un passage du récit de donna Anna 
dans Don juan. 


A, force de me débattre, de me tordre, 
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1l est légi ime que les paroles, ta * 
es de la musique qu’on entend, reprennent 
i la première place qui est celle qui leur 
appartient et dirigent la suite des sensations, 
des impressions que l'auditeur devra subir. 
% _ Dans un cas normal, voici ce qui se passe : le. 
- mot et les sons qu'il a provoqués sont entendus 
+ * simultanémerit : mais l'effet du mot, son action 
4 sur l'esprit de l’auditeur a lieu avant celui du 
son (quand Jje dis avant, j'entends qu'il le pré- 
cède avec une rapidité qui échappe à la percep- 
_ tion et au contrôle’; le temps d’un éclair est bien 
4 Es long que celui de cet intervalle), os 
| À peine la signification du mot s’est-elle des 
sinée dans l'esprit, que la musique, toute satu- 
_ rée de cette signification, agit à son tour, COM: 
_ plétant, appuyant, précisant, par des moyens 
_ qui lui sont propres et qui n appartiennent qu'à 
à elle, le sens du mot, — parfois, même, le recti- 
_ fiant, le réduisant, l'amplifiant lui donnant des 
_ dessous étymologiques qu’il n’eût pas possédés 
_ à lui seul. Maïs qu'adviendra-t1l sl n'existe 
è | pas une concordance absolue entre cette musi- 4 
que et lé mot qu lui est si étroitement lié ? si. 
É ce mot, par la açon dont il est dit, change de 
signification ou s’il est simplement affaibli ? 
La musique qui l'accompagne ne semblera plus 
_ se rapporter à lui ; il y aura asymétrie entre 
ces deux éléments se. la sensation et la sensa- 
É- Ption en sera altérée ou détruite. Voilà, in .. 
 quée, si l’on peut dire, biologiquement, la 
_ raison pour laquelle il est indispensable que le 
Dur soumette sa diction, avec une fidélité 
. absolue, aux exigences du son et du mot com- 
pes 
Mais, en vérité, si je me > bornais, aujourd’ hui, 
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à vous dre qu vil fut daniel avec un sen: 

ment juste, ne pas pleurer en chantant : Je suis 
Titania la Blonde et ne pas « détailler avec « 
malice » la lamentation d'Orphée, vous auriez 
quelque raison de m'en vouloir, quoiqu'il ne 
soit Jamais mauvais ni inutile de répéter ce qui 
est vrai. Non ; je ne suis pas venu dans le sul 
but de vous exposer des préceptes rebattus, 
mais pour vous dire une chose qui vaut qu’on . 
s’y arrête. 

Par un mystère que je.ne puis prétendre 
expliquer, la diction subit nettement, et pro 
fondément l’influence des visions intérieures. Si, 
voulant décrire quelque chose, vous ne le faites 
qu'en prononçant des mots, sans avoir devant 
les yeux une reproduction aussi exacte que pos= 
sible de cette chose, votre description sera in- 3% 
complète ou faible, et c’est pourquoi le chan- 
teur, s'il veut impressionner par la descrip- 
tion ou l'évocation, doit être un visionnaire. “4 
Mais il doit l’être au moment même où il 
chante. Il ne suffit pas qu’il ait, auparavant, 
songé à ce qu'il va dire. Oserai-je déclarer que, 
selon moi, et contrairement à œ qui est habi-. 
tuellement prescrit, il ne faut pas trop y pen- 
ser d’avance ? La préparation préliminaire du 
chanteur doit être consacrée à la partie maté 
rielle du ane à le coloration générale du énes 














ua. vocales où de qui sont à | redoute à 
Mais tout ce qui, dans le chant, est intangible, M 
tout ce qui doit provoquer l’ hallucination, ce qui. 
constitue sa puissance magnétique, je trouve. 
qu’il ne faut pas trop y penser avant de chan- 
ter ; qu'il ne faut pas flétrir, atténuer sa Propre *.34 
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vision avant de la transmettre. Cette vision doit 


_vous être devenue familière, car il faut y avoir 


beaucoup songé, souvent pendant des jours 
entiers, des semaines, des mois. Il faut la lais- 
ser s’effacer un peu avant de chanter, et, au 
moment de commencer, la raviver brusquement 
par un bref appel intérieur, par une concentra- 
tion de quelques secondes. Vous vous causerez 
ainsi à vous-mêmes une surprise nouvelle, et 
provoquerez cette fièvre, cet état d’exaltation 
intime qui communique au chant un. pouvoir 
thaumaturgique. De même que vous n’éveille- 
rez pas l'émotion si vous n’en éprouvez pas 
vous-même les symptômes, vous ne suggérerez 
pas la vision, l’image, si vous ne l’avez dans 
les yeux TANDIS QUE VOUS CHANTEZ. Si les paro- 
les que vous prononcez décrivent une suite 
d'images diverses, 1l faut que, sur un écran 
imaginaire, ces images se succèdent devant 
vous et votre débit en sera successivement et 
diversement influencé. Pourquoi ? Je l’ignore. 
Sans doute, par un phénomène psychique, 
comparable au phénomène physique utilisé pour 
la fabrication des parfums, — je veux parler 
de ce courant d’air qui, passant sur des fleurs, 
s'imprègne de leur arome et le répand sur une 
matière qu’on a préparée à le recévoir. Admet- 
tons, si vous voulez, que le chant fasse ici 
l'emploi de ce souffle messager, et qu'ayant 
subi l'empreinte impalpable d’une image il 
aille la reproduire, comme en un miroir fidèle, 
dans l'esprit de œux qui écoutent. 


<> 


_ Comme tous les faits dont la constatation 
est soumise sans contrôle à la perception 


ke babe 6. individus, < ce pro 
. discuté, mais il n’en existe pas moins. | 
_ teur doit donc être x visuel ; il faut que S 
. - mots soient pour lui comme des précipité: 
d'images, qui, en se dissolvant dans son ce 
veau, y répandent l’hallucination. Ce don peut, 
en bien des cas, tenir lieu de culture et ce qui 
explique que certains artistes dont le chant et 
_ le jeu portent tous les signes d'une intelligence 
_ éclairée sont, en réalité, ignorants et médiocre: 
Mais la culture de l'esprit ne saurait jame 
nuire aux artistes et, s'ils sont déjà dou 
_ dans le sens que J'ai dit, l’instruction ne pour: 
_ que décupler leur faculté visuelle en l’affinant 
et cela peut être pile, © car à n est pas dope 


ee ne at et fruste ; ce et être juste, na 

y rs et simplement approximative ; elle É 
. peut être Juste, mais plate ou grossière, et 
surtout, manquer de ce je ne sais quoi . 
imprime aux objets . un” “re 
dan 


voisins qui se Fe A a aa pee Ecl : 4 


gnement. L'un est la célèbre raie Chardin ; 
l'autre est une nature morte de Desportes. Même 

… époque mêmes tendances, et l’on peut dire. 
même sujet, car les deux toiles TOPrÉSe PIERRE 
des victuailles accumulées. ha 
Dans celle de Chardin, il y a un je ne sais 
quoi qui transporte. Les objets les plus tri 
_ rendus, Poe AVE une minutieu à LÉrE 


ca qui semble émaner. Le us DIODES & 
nature, Le centre du tableau + formé Pas la 








E “e Ancelle de tous AS joyaux A ciel et. 
de l’onde, laissant jaillir de ses entrailles 
É. ouvertes mille reflets de nacre et de rubis, exha- 

. lant une odeur marine et sauvage, offrant des 
+ promesses succulentes à l'invisible ménagère qui 
À va lPaccommoder ; joie de la mer, joie des yeux, 
à 





joie de la table. Une bouteille sombre placée 

tout auprès, couverte de poussière à travers 

_ laquelle on distingue l’or du vin, des huîtres 
_ répandues, des ciboulettes dans un plat d’étain, 

- des carpes luisantes, une écumoire, une bassine ne. 
à en terre, une nappe blanche à fin liséré bleu 

_où se devine tout un régime de luxe discret, : 
entourent, accompagnent la figure principale, Me Ne o. 
* opposant ou superposant leurs formes, leur 
$ tn et leurs couleurs diverses, et com- : 
| _ posent un ensemble éclatant et sobre à la fois, 
où se révèlent une abondance modeste et bien EN 
‘ ordonnée, une activité facile, un intérieur hon- ee 
… nête et joyeux ; ce tableau, si matériel, a donc = 
… sa poésie. Mais il a surtout sa beauté de matière 0 
… et de lumière que Diderot a si bien Vue 
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Dans le tableau de Desportes, il y a, comme _…. 
dans celui de Chardin, exactitude de dessin 
«et de couleur, savante ordonnance, exécution 
4 Du: tout cela témoigne de beaucoup de 
… conscience et de savoir. Mais la tristesse et 
la platitude sont les traits de cette peinture ; ; 
…. à voir lesichoses qui sont là, rien ne s 'éveille 
… en nous, nulle idée de beauté, nulle pensée ne 
_ nous vient ; achetées au marché, placées. avec: Lite 
_ entente, et consciencieusement reproduites, elles De 
- ont accompli leur destin, qui était de poser ‘Est 
À devant un es habile et ennuyeux. FES 





| De. même, on peut, en ae ‘dérines à BR Fe 
fois, avec exactitude et platitude. ce 
Si en chantant, vous avez à évoquer certaines # 
scènes du XVIII siècle, dans le style, par exem-. 
ple, de Watteau, il arrive que, si vous avez la 4 
vision tant soit peu vulgaire, votre évocation 
ne ressemblera ni à un tableau de Watteau, 22 
ni à un poème de Verlaine. Elle ne sera pas 
imprégnée de cette poésie vaporeuse, de cette is 
mélancolie légère, elle n'aura pas ces modu- Le 
lations d'ombre et de lumière qui donnent tant. 
de charme aux productions de ce peintre et. 34 
de ce poète, Elles auront la précision CTUS, 
sèche, l’allure lourde et, par cela même, « anti- 
dix-huitième », qu’ on trouve dans les tableaux 
des mauvais peintres et dans les poèmes des w 
mauvais poètes qui se sont efforcés, en vain, | : 
de évoquer cette époque d'élégance, de manié- " 
risme aisé, de libertinage charmant, de sue . 
discrète et de tristesse voilée. | 
Je ne saurais vous exprimer l'horreur que 3 
J'éprouvai, un matin que je me.promenais, à 
huit heures, dans le parc de Versailles, en 
‘voyant soudain apparaître, dans la lumière 
matinale et crue d’un jour du mois d'août, un 
break automobile appartenant à une entreprise 
cinématographique et contenant toute la Cour 
de Louis XIV, qui venait prendre ses ébats 
près du bassin d’Apollon. Il y avait là un Roi- 
Soleil épouvantable, une M'° de La Vallière 
maussade, une Marie-Thérèse, un Molière, un 
Bossuet.. Tous ces gens portaient des perruques 
grossières ; ils étaient maquillés — ïls avaient 
chaud. Louis XIV perdait son nez ; M! de Ea 
Vaïlière, qui avait mal aux dents, s'en plai- 
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| vers de Musset disent exactement ce que l'au- 








_se Pibint en spirales autour de ours molles 
maigres, mangealent des croissants en attendant 
Jheure de la pose. 

(or beaucoup d’évocations vocales rappellent 


cette évocation du siècle de Louis AEV 15e 
accessoires y sont, plus où moins ; mais, ce qui . 


manque à à l'ensemble, c'est ce qui fait sa beauté 


même, c’est l'âme de l'image, c'est ce qui anime : 


intérieurement -les apparences extérieures. 


Nous ne pouvons prétendre passer en revue 


ici les innombrables manières dont le chant 
peut décrire ou évoquer. Bornons-nous à en 


examiner quelques-unes. Voyons, d’abord, deux 


des variétés lés plus simples, les plus fré 


quentes, 
Premièrement, celle qui consiste à énumérer, 


Dans la Vexise de Gounod, par exemple, les 


diteur doit se représenter. 
Dans Venise la rouge 
Pas un bateau qui bouge 


Pas un pêcheur dans l’eau, 
Pas un falot, ; 


Il est certain qué si l’on ne connaît pas 


errer, couché au fond d’une gondole, dans les 


_ petits canaux sombres et silencieux, il est 
difficile de se représenter le mystère de cette 
ville endormie et son charme fantasmagorique. 
Mais l'imagination, qui est nécessaire au chan- 


teur, doit lui suggérer ici une coloration voilée, 
égale, le mettre en garde contre toute violence ; 


en les nommant, les objets qui forment le 
tableau à suggérer. 


ecise, que si l’on n’a pas passé des nuits à - 

























D. « to de ne pas augment 
ou sonore aux mots re te 





Pire e 45 prononcer pas Un ait sur. 
_baillement interne afin de ternir l'éclat possible 
de la voix. | ce 
La lune qui s’efface Re 
Couvre son front qui passe GEST 
D'un nuage étoilé : We 
Demi voilé. DR Et 
: Tout se tait, M DR TU. 
__ et à partir de ce qui suit : IT 
: fors les’ gardés 1 RSS 
Aux longues hallebardes | 
Ne Qui veillent aux créneaux £ 
Des arsenaux. D 
le timbre doit changer brusquement. Inutile de 
vouloir décrire vocalement les gardes aux 
en s c'est Re ae 0 











ue do Pout se il En d'adopt 4 
__ une émission un peu dure, sans modelage (sur 
. la syllabe o court) et de ne faire aucune nuance” 
— on respirera après hallebardes et on ne res 

‘ pirera plus jusqu’à la fin du dernier mot, qui À 
Des se perdre peu à peu, en reflets de pre | 
n plus affaiblis, sur le miroitement métal- 
ut du Grand canal. o (Etc.). < eee 
_ Le chanteur, à moins qu’il soit doué d’une bé ; 
tise miraculeuse et invincible, ne pourra manquer 
de rendre très nettement ces diverses images. 

nn Lnautre-cas tres fréquent | dans le chant 
_ descriptif est le récit d'un événement. Ici, le 
me de HP est pe malaisé ; 
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, _ encore, de les présenter dans la lumière qui 


relief ou l'effacement propices à l'effet, comme, 
par exemple, dans le récit qui précède le pre- 


…_ mier air de donna Anna dans Don Juan. Vous 
> _ vous rappelez quelle est la situation. Donna 


_ Anna raconte à son fiancé Ottavio ce qui s’est 

_ passé dans le palais de son père, la nuit où ce 

… dernier a été assassiné. Dans ce récit tout doit 
É 


être exprimé par les seuls moyens de la voix et 
de la diction : il y a plusieurs raisons à cela. 


du’XVI° siècle, ce qui implique déjà une allure 
peu mouvementée, et, surtout chez cette jeune 


7 fille de haute noblesse, une habitude de main- 


tien grave et l'horreur de la gesticulation. 
be Ensuite, cest dans la rue qu’elle fait ce récit 
à son fiancé; son deuil, sa beauté, sa naissance 
. Jui imposent d’être prudente, afin de ne pas 
= attirer l’attention des passants; enfin, Don Juan, 
- qu’elle soupçonne d’être l’auteur du meurtre, 
_ vient de les quitter, — peut-être rôde-t-1l encore 


| 3 dans ies ruelles voisines, peut-être l’observe-t-il 


& 


| tandis qu elle raconte le drame. C’est donc à +. 
à _ voix basse qu’elle doit le faire (j'entends à voix 


FR 


his selon la convention du théâtre chanté, à 


voix relativement basse), et, surtout, avec aussi 
3 peu de gestes que possible e YeRar ‘conséquent, A 


_ tout décrire et de tout exprimer, 


"MS he L . + e. L s e » e L ° ° L] CRETE | 1 
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_ lyrisme. et de la sonorité; mais ïls sont justifiés par 
_ l'intensité progressive de la narration et du souvenir. 


ie Dai es à 4 PES. er = WE 
d'actions, - ER tete ce qui. lee plus important Re 


- leur convient, avec les ombres et les clartés, le : 





D'abord, nous sommes en Espagne, à la fin 





…._ c'est à ia voix et à la parole qu’il appartient de 


: (1) Il est certain que ln fin du récit demande du’ 



















i 1 1 y a tn Gas ‘encore, où le dessin æ 
| fe coloration du tableau ne sont résumés que . 


ae 
par un mot, qui donne le ton général. Ici, le 


chanteur n’est presque plus aidé dans son. FA 
évocation. Les paroles n ‘expriment pas l’aspect À 48 
des choses, elles s’emploient à traduiré des sen- Se 


timents et il faut que le chanteur, tout en disant 
ces mots, tout en “exprimant ces sentiments, AE 
maintienne, inaltérée, l'atmosphère qu’il à sus- 
citée dès le premier moment. Par exemple, jee 
mot auiomne. PU 
Mais il y a des automnes de toute espèce. 
Tantôt, comme dans Aw/omne de M. Fauré, dE n 
c'est l’automne de novembre, lugubre, tragique, : 
désolé. Pensez-vous qu’il suffirait de chanter 
tristement ces vers, et cette musique, si frap- 
pante soit-elle, pour causer une impression 
juste et vraie de ce que les auteurs ont rêvé ? 
Non, il faut Voir, ou revoir cet automne-là ; 
il faut se remémorer une promenade au crépusr | 
cule dans les bois dépouillés, la recommencer. 
en esprit tandis qu'on chante, s'arrêter dans 
une clairière, contempler dans une mare le reflet 
oris et frissonnant du ciel, ressentir à nouveau 
toute la détresse de ces moments douloureux 
_ dont on s’est enivré jadis avec amertume, et re-. ‘ 
trouver au besoin, une larme dans quelque sil ss 
lon secret du cœur. De 
_  — Mais, me répondra-t-on, je n'ai jamais F2 
rêvé douloureüsement en automne, au cré:) 4 
puscule. : F0 
Vraiment ? En ce cas, il ne faut pas chanter LS 
du tout, : 25700 


















_ Prenons maintenant un fragment du Poème À 
d'octobre : ‘4 
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He 
à 
+ 
he 
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- à AU Lot à sd TRE an NE 


oh | ss dj LA "E 


EN 
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à Co nu in etonmstirtats Et C7 à ln nn : Cobgnl- bé à ER 


,» Leds 


Énéet y" nn et pd: ÉÈ ok 


k PE Potonc Heu des jours dautonne où, dans les cieux 


La 
v-? 


Semble érrér la langueur plaintive des adiéux..…. 
C’est une tout autre vision qu’il faut avoir 


À et communiquer ici. C'est l’automne du vers 


de Lamartine : 


Salut, bois couronnés d’un resté de verdure... 

C'est un automne mélancolique, mais encoré 
souriänt. Il ne faudra plus appuyer la voix 
comme tout à l'heure, ni lier les sons avec cette 
densité semblable aux nuages mornes qui rou- 
_ lent dans le ciel : il faut, ici, une tristesse 
_ lévère, et, si l'accentuation ici se fait par- 
fois plus intense, il faut aussitôt la voilér ét 
_ J'atténuer. Ce sera si vous le voulez bien, et en 
opposition avec lé novembre de tout à l'hetre, 
un automne d'octobre. 

Et c’est, enfin, un troisième automne qué celui 


| de cétte délicieuse mélodie (si peu connue) de 


Massenet : Sep'embre, composée sur des vers 
_ pénétrants d'Hélène Vacaresco. Ici, c’est un 
automne encore chaud et tendre qu’éclaire, 
comme dit Baudelaire, 


De l'afrière-saison, le rayon jauñe et doux. 


Tr VA encore de la couleur dans ce job 
paysagé, qui fait penser à ce qu'écrivait 
M°° de Sévigné sur « ces beaux jours de cristal, 
qui ne sont plus chauds et qui ne sont pas 
froids ». Pa 


<> 


Dans toute performance artistique, il y à 
une part faite de détails pratiques, et me voilà 
amené à vous parler d’une chose fort impor- 
tante, quoi qu’on en puisse pensef, d’une chose : 





es ou joue un Re rôle he l'cants 101 

_ veux parler de l'attitude du chanteur. ee 
Permettez-moi de vous lire ici. quelques 
lune très frappantes du Traité de Ca de “4 
Mr Lilli Lehmann : - LL 
« Dès la première note ‘au HEAR EE | 
l'artiste doit présenter le tableau au public PAR - 
lui en faire pressentir Le caractère ; ceci dép © E 
en partie, de l'attitude que le chanteur prend 
dès la ritournelle et de l'expression qu'il donne 1 

_ à son visage, éveillant ainsi déjà l'intérêt sur 
ce qui va venir, aussi bien sur la musique que 4 
Sur le poème. » | Re F | 


























Si nous pouvions percer du regard les toits : 
de tous les salons, de tous les concerts où l'on Es 
: cs chante au cours d’une même soirée, nous consta- 
_terions que, sur cent artistes il n en est pas un 
qui observe cette règle si logique et si utile. 
noi un auteur place-t-il une ritournelle au. 
commencement d’un morceau, si ce n'est pour. 
mettre l’auditeur dans l’état d'âme où de nerfs 
- propice à la perception de ce qu 1] va entendre, 
pour établir un fond adéquat à l’image qu'il . 
veut suggérer, pour composer une ambiance ?. 
La ritournelle a un autre effet encore: c'est 
d’inoculer à l’artiste même le virus poétique k 
dont 1l faut qu’il soit saturé pour dégager natu 
rellement telle ou telle impression. Le chanteur 578 
a tout avantage à se concentrer dans ces que Le 
ques mesures de ritournelle : d’abord, pour l'in 
sue nr du sentiment ou 1 de la visions | 



























ND 


US je puis | ainsi parler ; de respiteh d'établir à sat 
se _ position organique, au besoin d’avaler, de véri- 










fier da hetleté nr. son Do de se remémorer, RES 
_ au seuil même du mystère musical, les pres 
| ais qu'il s’est faites à lui-même ; enfin, Je 
comme le dit M*° Lehmann, pour exercer sut 
. l’auditeur un magnétisme de quelques secondes 
- par l’expression du regard et par le maintien. Re 
-_ Au lieu de cela, que vait-on ? APN 
_ 1° Le chanteur qui regarde Îa salle, qui A 
reconnaît ses amis ; 



























» 2° Le chanteur qui, peu certain de son into 
…_ nation, se donne la note avant de commencer 
Il y a deux façons de se donner la note : se la _ 
donner fausse (et partir à faux) ; : se la donner Re 


juste (et partir également à faux) ; Lee 
3° Le chanteur qui, préoccupé de détails de dise 
toilette ou distrait au point de penser, en ce 
moment, à tout autre chose, oublie qu’il doit 
chanter et est brusquement rappelé à la réalité 
- par un silence angoissé de l’accompagnateur ; 
…_ 4° Il y a aussi celui qui oublie de respirer. 
Celui-là se comporte de deux façons dis- 
-. tinctes : ou bien 1l part sans respirer du tout ; 
ou bien 1il respire au dernier moment et rs 
s’étrangle.. RES 
à Tout cela est peu propice au chant descriptif. Re 
r Comment vouloir que le public soit disposé à 
… recevoir des images, si on l'y prépare de si 
singulière façon ? nd. 
….  Admettons, maintenant, que ces fautes diver- ” 
ses n’aient pas été commises, qu’elles aient été 
_ effacées par l'exécution du morceau. Admet- nue 
…_ tons que le fluide se soit établi entre l'artiste 
_ et l’auditeur, que celui-ci ait subi l’impression 
… de celui-là, qu’il en soit pénétré Le morceau a 
finit, et finit par une ritournelle qui se pro- 
. longe plus ou moins après que le chant s’est tu. 


AMAR 


Pers 


TRE 4 


à à propos de Chopin : 


_ cisément, il faut. qu’elles soient conscientes, # 


_ le prolongement d’une impression d'art. 


difficile de « composer » une vision inspirée d r É 
























Eee + Éhers de chante —— Fe sur= 
tout des chanteuses, s'empresssent, une. fois la * à 
* dernière note chantée, de détruire par légèreté, Le 
par insouciance, et j’oserai dire par manque de 
déférence envers l’auteur, l'effet poétique où. 
sentimental qu'ils ont produit. Pendant la 
ritournelle finale, ils plient la musique qu’ 218: 
tiennent à la main, ils souriént, ils parlent bas 
à l’accompagnateur pour prendre une conte 
nance, que sais-je encore ? George Sand Éerit, + 0 


« Parfois, après avoir plongé Son auditoiré 
dans un recucilléement profond ou dans une. 
triste douleur (car Sa musique Vous mettait, 
parfois, dans l'âme, des découragements atroces, 
Surtout guand il inprovisait), fout. ‘à COUP, 00 
comme pour enlever l'impression et lé souvenir 
de sa douleur aux autres et à lui-même, il Se \ 
tournait vérs une glace, à à dérobée, arret È 
geait ses cheveux et sa Cravate, êf Se montrait 
éransformé en Américain fleomatique, en vieil 
lard impertinent, en Anglaise sentimentale, en. 
Juif polonais. » %s 


Ces fantaisies sont permises, parfois, dsl “ 
l’intimité, celles-là et bien d’autres ; maïs, pré 


aber intentionnelles, justifiées par l’es-. 
prit ou l’autorité du talent. On ne saurait 
re ni admettre en principe, le sans- 
gêne qui consiste à amputer ainsi, brusquetients 4 | 


Reveñons à nos évocations. Il. n est pas 


la Marine, de Lalo ; les mots et la musique D Li 


be": 


dr. +: 





ici, RE  rement descriptifs. I] suffit ‘de 
s’y conformer. Pourtant, il faut que le chant et 
la respiration rappellent. constamment, durant 


ce morceau, qu'on est au milieu des vents et 


des brises ; une émission trop stricte, une dic- 
tion trop nette, trop correcte, affaiblirait cette 
impression de large, empêcherait qu'on sentit. 
flotter autour de soi les ambruns et que l’on 
devinât dans le ciel le vol éperdu et neigeux 
des mouettes. Il n’est, d’ailleurs, question ni 
d'écume ni de mouettes dans ces vers ; c’est 
moi qui les y mets, et Je m'en excuse. Mais que 


voulez-vous ! Quand on prend l'habitude dé 
_l’hallucinatiôn, on ne sait plus où s’arrêter. 


. PT e e L e LI e ® . L ® ° e # L 


Dans Ze Cimetière, de Fauré, 1l est question 


aussi de la mer, mais incidemment, vers le 


milieu du morceau seulement, et par contraste 
avec le cimetière paisible où il est si doux de 
reposer. Et, pourtant, Je ne sais pourquoi, je 
la sens présente dans tout le morceau et sans 


que rien l'indique ; c’est près de la mer que 


je situe ce cimetière rustique. Il me semble 
qu’elle fait un fond, et peut-être est-ce pour 
cela que je mimagine ce tableau en Bretagne 
et que la nature environnante ne m’y apparaît 


_ pas florissante et touffue. Ceux qui assistent 


à ce convoi sont des paysans graves et pieux. 
Tout cela compose un ensemble qui m’oblige 
à chanter ce morceau d’une voix dénuée 
de vibrations, d’une voix comme résignée, 


_ de couleur uniforme, d’une voix en teintes 


plates, par laquelle j'aimerais exprimer 
le rêve à la fois candide, désabusé et sérieux 


d’un paysan breton. 
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Vous avez vu, tout à l’heure, dans Vemse, 
de Gounod, un aspect de Venise, la Venise fur- 
tive et nocturne, avec ses petits canaux sombres, 
pleins de murmures, avec ses toits éclairés par 
les reflets de la lune, son mystère, et son étrange 
parfum. Dans la Barcarolle, de Fauré, vous 
verrez une autre Venise, une Venise plus aérée, 
plus joyeuse, plus vivante, celle du quai des 
Esclavons, celle du Rialto. Il faut en donner 
l'impression par la couleur de la voix comme 
par le martèlement des consonnes, par la lar-. 
geur des nuances, la franchise du son, la robuste 
indolence de l’allure. — Et ainsi de suite. | 














MESDAMES, MESDEMOISELLES, MESSIEURS, 


Æa: première fois que nous nous sommes : 
3 _ retrouvés ici, après trois mois, j'ai déclaré que 
_ _ne nobserverais pas, dans ces quatre conférén- 2 
2 ces, un plan défini ; que je ne m'en tiendrais pas ne 
_ aux titres annoncés ; que nous ferions, au gré 

_ du caprice, des haltes ou des explorations dans AE 

_ le domaine du chant ; qu'il fallait me suivre 

‘avec confiance, sans me demander : «Où 

= llons- nous ? » ; qu'il me fallait ma liberté Te 

que j'étais décidé à traiter les sujets annoncés, 

à mon heure, à ma convenance, et non dans ; 

_ l’ordre annoncé. Or, qu’ai-je fait, en définitive ? 

_ Je me suis, tout simplement, conformé au pro-. 
: “gramme, Ma première conférence a traité de la 
à décadence du chant. Dans la deuxième, nous _ 
avons parlé de l’expression ; la troisième a été 
consacrée à es formes du chant évocateur 
* et descriptif ; aujourd’hui, après avoir 
2 Ph nnoncé que Je FA res de ceci et de cela, jé 
_ me prépare à vous parler tout bonnement du 
Dsor, ainsi que le décrétait l’affche. 

Logiquement, il m’eût été impossible, étant 
| donné ce que je vous ai dit jusqu'ici, de ne 
pas aboutir à la nécessité et à l’importance du 




































L ë ie A LE Wa FA ra 4 so e ô 
Ru) 20 Us Miles 
5, à EP 2 F ne Li + : û 
Do var oi En effet, je n’ai cessé We répéter, 


ces séances, qu’un chanteur habile devait — >. 
der et employer, selon les cas, tous les procédés 
| de son art, les faisant servir tantôt à l'expres- 
sion des sentiments. tantôt à l'évocation des 
D. milieux et des objets, appliquant ces procédés 
avec opportunité, avec discernement, avec goût 
_ Je devrais me borner à dire : avec gogf; car, 
lorsque le chant n’est pas régi par le cœur. 
_ (et, vous savez, on ne dérange pas le cœur. 
D | Comme ca, pour rien), que le chant n’est pas 
5 ” guidé par le sentiment, par le pathétique, par 
More l’effusion directe du cœur, c'est le goût. qui 
oo discerne, qui décrète, qui préside à tout. Il faut 
qu'il soit partout et agisse de cent facons à 
la fois. Songez donc ! Pas un seul détail. du 
_ : sacrifice vocal qui ne soit soumis à son bon 
plaisir 
Mais, d'abord, précisons. 


5 














re Par goaf, nous n’entendons pas, ici, “cette 
RE toenlté supérieure, transcendante de concevoi 
ii le beau et qui engendre l'esthétique. Nous n 
pouvons demander à tous les chanteurs d'être, # 
à proprement parler, des gens de goût, car cette … 
exigence réduirait encore le nombre si restreint. 
des chanteurs possibles. Par got, nous enten- - 
dons un instinct ête de plusieuss instincts) + 





no. “rgictle spontanément ce qui doit faire tache 


aller : à ne ie ce que ne se propose. ï 
vous le répète : il entre beaucoup. d’esprit dan 
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ce genre de goût, et, aussi, le sentiment et la 
crainte du ridicule, C'est sans doute pour cela 
_ qu’en matière de chant les femmes ont plus de 
_ goût que les hommes. Je ne veux pas dire que 
. les femmes, en général, chantent mieux, mais” 
elles pèchent moins souvent que les hommes par 
manque de goût. L’habitude de veiller à d’in- 
nombrables détails de leur personne visible, 
l’obligation instinctive, impérieuse et naturelle 
où elles sont de se montrer sous l'aspect le plus 
favorable, maintiennent perpétuellement en 
travail chez elles cet instinct si prompt et si 
sûr qui veille à tout ; les femmes ont presque 
toutes un mouvement habituel, irréfléchi, qui est . 
de se regarder dans la glace et ce perpétuel 
contrôle n’est pas sans utilité. Or, 1l faut que. 
- le chanteur stimule continuellement l' activité de 
son goût en se regardant sans cesse dans un 
miroir imaginaire et se surveille scrupuleuse- 
ment, afin de rectifier, d'améliorer tel ou tel dé- 
tail de toilette vocale. 

Observons un peu les façons diverses dont 
peut se manifester l’action du goût. 


Se 


Et, d'abord, comment, sans l'aide du goût, 
choisir ce qu’on doit, ce qu’on peut chanter ? 
11 y a là une question délicate et qui ne saurait 
être résolue par la logique. Vous avez une voix 
de grand soprano ; donc, il vous faut chanter 
les grands sopranos lyriques. Et si vous n’en 
avez pas le physique ? Si la voix répond seule 
en vous au caractère d’un grand soprano lyri 
que ? Je cite ce cas, précisément, parce qu’il 
s’est présenté à moi. 









ae Je RS auver une petite. rson 
petite, mince, guillerette, avec un canot L 
orné d’un ruban écossais, et disant : 
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'« AhIice que ’ai le trac ! Oh ! là là ! 
mais ce que } rai le Le ! 










Bas L’air de Die à. Carthage. 5 de 
fr = à ; 

don Carthage ! Quels mots formidables ! … 
Cette petite créature n’en était pas épouvantée 0 
Elle chanta ; sa voix était belle,” ample, di 
_ proportionnée à sa minuscule personne ; cet 
voix était le trésor de cette PANIERS Mais, lin 
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à “are toute sérieuse pour - he 3 ae | 
mettait autant d'âme qu’elle pouvait. Que : 
dire? Que toute son âme, multipliée par mille me 
_ne ferait jamais une parcelle de l’âme de Di-. 
don ? Pourquoi désoler cette jeune femme 
1e si se D'ASOR sa belle voix 











: A tte petite ne avec sôn at. re. A 
petit canotier? Je ne l’ai plus revue ; Ras 
se) je devine tout ce qu'a pu lu valoir +. 
- déconvenues cette disproportion de sa to 
de son po surtout Île contraste de 
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“voix : et “de son re. — car “ 'est BR où Je veux 
en venir. 
La nature peut se de des libertés et 


_ des fautes que nous ne devons pas imiter 
_Ne chantez pas ce que vous ne pouvez sentir, 
. même si votre voix semble s'y préter. Je suis 


moins choqué par les contradictions que je. 
remarque souvent entre les morceaux et les 
voix, qui les chantent que par l’incompatibilité 


absolue qui sépare souvent les morceaux de la 


personnalité des chanteurs. Que voulez-vous ! Je 


ne puis me faire à ce dédain des paroles que 
pratiquent tant de professeurs. Pour eux, le. 


sens d’un morceau importe peu. Qu'est-ce que 
cela fait que ce jeune baryton soit rougeaud, 
inculte et vulgaire ? Il chantera l'air d'Henri IT, 
du ko; malgré lu, s’il a les notes qu'il faut. 


_ Cette jeune élève est monumentale et timide. 


N'importe ! Elle chantera l'air de CAérubin, 
car, dans cet air de Chérubin, on a introduit 


un-$52 bémol, pianissimo, que Mozart n’y avait 


EL, sipheg n fues Céc ARE Peu Sig anr  S RES APS D 


ar , bo RE 
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pas mis, et cette demoiselle énorme a un joli 
si bémol pranissimo.… Manque de goût, 


Se 


Autre question : la toilette. Ici, je ne m'attar- 


 derai point. Il me suffira d’appeler votre 


attention sur la nécessité pour les femmes de 
conformer un peu leur toilette à l’ensemble de 


ce qu’elles vont chanter. Je sais bien que ce 
n'est pas toujours facile et qu'il arrive de. 
chanter dans un concert des morceaux des 


genres les plus différents. Il faut, alors, adopter 
une toilette neutre et qui se prête à tout. Je vous 
assure qu'il y a quelque chose de déplaisant 


Du Chant Lg AU er vi 





ee la ie fos. on je vous ai pa 
_ de l'attitude à prendre en chantant. RER 

Une pose molle et abandonnée est aus 
défavorable au chant qu’une pose contract 
et raide. La première empêche le chanteur . 
Lenir, si j'ose dire, sa Voix en Main. 

La seconde aliène la sympathie de l'aud 
toire et met obstacle à la variété du chant. 
Evitez de vous ue Ja mesure avec. ‘un Se 



























avec un dope je . assure FE ne se voi 
. D'ailleurs, cela ne vous empêchera pas de voi 
… tromper, si vous n'êtes pas forte en solf 
Maïs quelle naïveté de parler de solfèg 
.  S'occupe-t-on de cela ! Il s’agit bien de solfège 
. Pensez-vous qu’on va s’astreindre, pendant 1 
an ou deux, à apprendre des choses nécessair 
Pendant qu'on travaillera son solfège, on new 
chantera pas ee les salons ! Ce qui pre 

c'ést de prouver « qu’on sait chanter ». 
mesure ? Ça va toujours plus ou moins ! ne 
Pardon ; là, je vous arrête. La mesure, ou, pour 
+ mieux dire, le rythme, je vous l’ai déjà dit: 
Je vous le répète, est la première conditio: 
absolument la première, d’une bonne exécution. 
musicale Îl n’est pas d'impression possible, il 
__ mest pas d'émotion possible avec un rythme 
_ indécis, avec une mesure flottante. Je ne p 
tends pas vous parler, aujourd’ hui encore, 


En Ceci était écrit en 1014 ; les jupes qu on porte 
Ru hui conviennent moins encore .aux stances 


































nn roue est ie maintenir k atten- : 


- tion au point où il faut qu’elle soit pour ne 


rien perdre du discours poétique ou musical. Le 


- rythme, c’est le pouls de la musique ; il en est 
la palpitation secrète. S'il se ralentit, c'est que 
la circulation musicale décline ; s’il se précipite, 
_ c'est quelle s'accentue. Une musique sans 
6 rythme est un corps sans muscles, une subs- 
LE inconsistante et vaine et c'est manquer 

gravement de goût que de dédaigner le rythme; 


_cela équivaut à méconnaïître la loi de l'équilibre 


et des proportions, qui est la loi primordiale 
de tous les arts. 
MS 
A prendre le mot go#f dans le sens plus 
familier et, pour ainsi dire, plus pratique. que 
nous lui avons donné, manquer de rythme, c’est, 


l’idée d’une robe mal agrafée, d’une chambre 


; 
ee 
be débraillé. Un chant sans rythme donne 
pr désordre, d’une absence de contrôle et de 










 L'attention des auditeurs se relâche de-ci de- 
| là, comme un tissu malade qui ne réagit plus. 

- Les chanteurs de café-concert sont généra- 
lement - rythmiques ; ils chantent dans des 


les paroles qui se disent que pour la musique 
. qui se chante ; 1l faut que ces chanteurs sachent 
envoyer le mot sur le son. C’est, d’ailleurs, ce 
qui leur donne tant de souplesse, ce qui les 
4: abitue à soumettre le son à des nuances et à 
pdes : pReons très différentes ; le son, chez 


alement, manquer de goût, parce que c’est 


tenue. Le sens des mots ne demeure jamais. 
_ fort ou intégral dans un chant sans rythme. 


endroits où le public se rend bien plus pour 
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 ressants ; il y en a encore quelques-uns 






eux, ‘subit outes | les antnon xigées 
_ par le sens des mots. Pour que les mots gardent. . 
_toute leur efficacité et produisent tout Peffetà 
qu'on exige d'eux, il est nécessaire d'observer M 
Ja loi rythmique, qui maintient dans un état de. Je 
ressort et de fraîcheur les organes de la récep- “a 
tion. Voilà pourquoi les artistes de café-con- a 
cert chantent en mesure, et voilà pourquoi, Éga- 
lément, les chanteurs sérieux (ou qui se CHBRT 
tels), devraient aller entendre souvent leurs. 
camarades plus humbles, et prendre, en le: 
écoutant, de bien utiles leçons. er 

Parmi les chanteurs de café-concert, vous 
n'ignorez pas qu’il y a eu des artistes très inté 

















M. Polin n'est de Le un diseur. A ce on 


he mi- nent pour savoir ta 
ce dont est capable le tact, tout ce que pe 
faire, d'une petite chansonnette sans impor- 
tance, le eo d'un artiste, or chez M. Fe 


mique, son to ee il co 
l'impression d’uñ régiment en marche, d’une. 
foule de troupiers suant par un jour d'été, dans 
_des vêtements trop lourds et souffrant sine 
1e incommodités de Jeur état, comment. ne 


blé impitoyablement deb toujours bond 
sant, à la fois souple et nerveux, et la faç 
dont le remarquable artiste loge, case, dans s 
rythme uniforme et prodigieusement exact,” 
innombrables petits épisodes de diction q 
invente? : 


2 


ta précision ace de M. Meyol: est A 
_mirable, et elle lui fournit mille trouvailles pi- 
Hans de geste et de diction. 


Se 

- Le goût doit agir et se manifester en bien 
d’autres choses encore. Il doit, par exemple, 
édifier instantanément le chanteur sur l'allure 
et le style à donner à la musique. Vous vous 
rappelez que, dans certaine leçon sur le style, 
j'ai soutenu, ici, qu'il n'existait pas un seul et 
même style pour tout chanter. Mais, si nous 
 remplaçons le mot de s/yle par celui de goñf, 
le problème s’éclaire. Chez un chanteur, le goût 
ést, entre autres choses, la notion du caractère 
sentimental ou du tour d'esprit qu'il doit don- 
ner à un morceau, selon l’époque où il fut com- 
posé, ou bien selon l’époque où il ressuscite. 
Chanter un air de Rameau comme on chante 
une mélodie de Schumann est un manque de 
goût ; mais chanter deux mélodies d’un même 
auteur qui évoquent deux choses différentes est 
également un manque de goût. Le Cimetière 
et Clair de Lune sont deux mélodies de Fauré, 
et il apparaît trop nettement pour que je m’y 
attarde que, seul, un chanteur imbécile s’avise- 
rait de les chanter avec des moyens similaires. 
Mais prenez, par exemple, dans l’œuvre de 
M. Fauré, ce même Clair de Lune et une autre 
mélodie qui décrit également un paysage cré- 
pusculaire et champêtre, le délicieux A7pège. 
Un chanteur peu raffiné (ce qui ne veut pas 
dire un mauvais chanteur, mais plutôt un chan- 
teur normal) serait fort capable de ne pas voir 
les différences imposées par le goût dans l’in- 


at  — pu one SUR 
Et c’est le goût encore qui mettra en D: 
| précisément contre le piège d’une époqu 
d’un genre bien défini. Je prends uh exem 
pour vous faire comprendre : un charm to 
fragment d’une cantate de Gervais, Fee 
 Vengé. NES 
Un berger se plaint des « rigueurs » ‘4 sa 
bergère et 1l se considère comme le plus mal 
reux des hommes. L’ami qui a reçu sa © 
dence s’efforcé de le consoler, et surtout de 
_ mettre en garde contre les chagrins de l’am 
et 1l ajoute. - S 
:./ « Est-ce qüe Je me fais de la bile? E 
que je suis assez sot pour aller donner. 
cœur à toutes ces bergères si volages ?, 
comme moi. Ne prends pas les choses au sér 
et tu t'en trouveras bien. » £ 
Le bon sens, évidemment, indique, ici, 
‘interprétation légère, souriante, malicieuse. 
Lo les traits qui pores le mieux à 2e 4 


: musique si spirituelle. fut composée. Mae 

je plait, à moi, de poétiser un peu cet écerve 
ce sceptique ? Si je veux m’imaginer qu'il n’est, 
devenu si volage et si moqueur que justem: at 
parce qu’il a lui-même souffert, beaucoup souf- 
fert par l’amour Sa blessure est fermée et, en 
homme prudent il évite de s exposer à. U 


a. te revient ; ‘Un léger relent d'amertum © 
lui monte du cœur aux lèvres. Remarquez que 
tout cela c'est moi qui linenes ; rien, ce 














| morceau comme il me plaît. Mais qu est-ce qui 


 mempéchera d’exagérer, d’outrepasser mon 
_ droit, de déformer entièrement l'allure musi- 


cale par un excès de sentiment ? Le souci du 
goût. Le goût seul m'indiquera la nuance de mé- 
lancolie que je pourrai me permettre et surtout 


le laps de temps très court que j’accorderai à 


cette petite effusion involontaire. 


Le goût joue un grand rôle dans les petits 


détails du chant ; il détermine beaucoup de 


choses insensibles dont la réunion contribue à 
l’expression générale. 
Par exemple, dans ce morceau de L'Amour 


… Vengé, il y à une multitude de petits orne- 
ments. Les signes dont on se servait, jadis, pour 
les indiquer, étaient fort arbitraires et ont 
donné lieu à bien des incertitudes dans l’exé- 


cution. Quand on a une certaine connais- 


sance de la musique ancienne, on exécute 
_d’instinct ces divers ornements, selon les diffé- 
rents cas. Je ne pense pas qu’on parvienne. 
ainsi à reproduire exactement ce qu'était le 


chant d’alors. Je crois même que nous serions 
stupéfaits st nous entendions soudain M'° Le- 
rochoy ou le ténor Legros. Mais nous pouvons 
approcher de ce qu'était l’ensemble de l’orne- 
mentation vocale dans les temps passés, à la 


condition d'y avoir beaucoup songé et de se. 


refaire, pour ainsi dire, une âme ancienne avant 
de chanter. Question de goût. 


ce 


_ Le goût joue un rôle essentiel dans la respi- 
ration, un rôle égal à celui du sentiment (car 
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les poumons du chanteur). Dans le Parfum. 


au sentiment qu’il incombe de déterminer les 


ration : modération dans le sentiment, modéra- LE 


. disait Gounod.; Fi faut c qu i Dee x to le. 


et rappelle ce parvenu qui, en sortant du. “à 


. est là derrière le rideau, peu lui importe ! F8 


| croyez pas que dans le « Brindisi » d'Hamler, | 
qui est pourtant un morceau « à voix », il fie 






jscrré soit, en matière dé “ohant une 
simple « soufflerie » destinée à remplir d'air. 























zmpérissable, nous lPavons vu, c'est surtout 


respirations. Dans d’autres cas, le goût seul … 
doit y pourvoir ; dans d’autres cas encore, le x 
goût et le sentiment combinés, indiquent une | 
respiration imprévue, inusitée... ee 


Le goût est également une garantie de modé 


tion dans la dépense vocale. Un homme qui a “6 
une belle voix et qui, quoi qu’il chante, se préoc- 
cupe, avant tout, de montrer cette belle VOIX, k 
de faire sonner cette belle voix, de vous « épaz 
ter » avec cette belle voix, fait preuve du plus. 
grossier manque de goût. Il ne consent pas, 
par égard poux la raison, pour Re «à 5: 


monde l'existence de cette fameuse belle voix. 


théâtre, criait très fort à son valet de pis 3 
« Faites avancer ma voiture de maître ! >. RE 
Que Don Juan fredonne une petite chanson 


en grattant. sa mandoline, le soir, furtivement, 
pour signaler sa présence à une camériste ELEC De. 


hurle. Une notion élémentaire du goût suffirait 
à lui épargner ce crime envers Mozart. Mais ne 4 


pousser non plus des clameurs tonitruantes, Là, 
il faut de la voix, il en faut même beaucoup :; ”. 


f 


“DU CHANT : 31% 


mais encore faut-1l que le volume en soit réglé 
par le goût. Au contraire, dans certains cas, le 
goût exige de la force, de la puissance, un 
grand déploiement vocal. Mais c’est surtout 
dans la modération du sentiment que le goût 
doit intervenir. 
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Conclusion 


Nous voici arrivés, mesdemoiselles, à la fa. : 


de notre programme. 


Il y aurait encore beaucoup de choses à ‘die ue 2 
sur le chant: c'est un sujet inépuisable, tant au 


point de vue matériel qu'au point de vue esthé- 


tique. Peut-être me sera-t-il donné de revenirun 
_ jour m'en entretenir avec vous. se 
Laissez-moi espérer d'ici là que j'aurai a 


à vous persuader de quelques-unes des vérités 


qui me sont chères et surtout de celle-ci, que je 
ne me lasserai jamais d’énoncer : 


Le chant n’est beau que s'il est significatif. 


La beauté d’une voix, la performance vocale 
proprement dite peuvent procurer un agrément, 
__ mais ne sauraient constituer, à elles seules, un 
_ plaisir complet ni une forme d’art. Le chant 
ne doit pas se contenter d’ impressionner l’épi- 


derme ; ; il doit viser à intéresser l'esprit, à 


émouvoir les régions les plus profondes de 
l'être. C’est une tâche difficile. Aussi le chan 


teur doit-il tout d’abord se pénétrer de cette 


difficulté, et ensuite s’efforcer d’acquérir par 


un travail minutieux la maîtrise technique grâce 


à laquelle il pourra mettre sa voix au service 
de sa pensée, de son imagination, de son cœur. 
Enfin, il doit s’efforcer, au moyen d'observa- 
tions innombrables, de contemplations, de 


méditations, de conférer à son chant cette puis- 


sance expressive, dynamique ou hallucinante 
sans laquelle le chant n’a que bien peu de 


valeur. 















Lo Che je lès: Eh proclamées a “to et 
_ je les dirai encore ; et peut-être à force de les 
_ redire, finirai-je par les faire croire aux jeunes 
. chanteurs. 
_ Ce serait si beau, une renaissance du hate 
en France, dans le pays qui fut le berceau de la. 
| Hg dans le pays des troubadours et des 
_ trouvères, dans ce pays où l’on a si bien chart 
durant des siècles, au théâtre, à l’église, dans 
la ville et dans les champs, dans le pays qui Se 
nourrit magnifiquement le drame lyrique, où ke: 
. génie italien Lulli trouva un terrain si ae 
ie où le génie allemand de Gluck connut 
son apogée ; dans le pays de Lambert, de Guë de 
on de Bocsset, du brillant Campra, du pes 
: Rameau, dans le pays qui vit fleurir la Romance . 
et naître tant de chanteurs illustres : Legros, : 24 
Sophie Arnould, Garat, Elleviou, 1 Me Dugazon, + # 
à Duprez, Faure, M Carvalho, et qu adoptèrent 
nant de grands chanteurs étrangers, dans le 
_ pays tempéré, au chant harmonieux et lyrique, 
D qu et sobre qui sait concilier la véhé-- 5 
_mence allemande à la langueur italienne et tirer : 
* de cet harmonieux mélange, l'impression TRS 
. l'accent définitif. ee 
Cette renaissance, je la souhaite de tout mon F 
cœur, je ne désespère de la voir se réaliser, +: se 
De ce serait pour moi une grande ferté de pouvoir À | 
me dire que j'y aurai peut-être contribué, fût. >: 
_ ce pour une très modeste part. ; Ÿ 
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